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This is the first time that the musée des Beaux-Arts de la ville d’Arles 
has held a major exhibition of the work of Katerina Jebb.

This British photographer, video and visual artist initially exhibited 
a body of work as part of the exhibition curated by the Arles-born 
couturier Christian Lacroix in 2008.

Images, constructed as photomontages, are the prism through 
which she expresses herself and “Deus ex machina”, presented in 
the museum from 2 July to 31 December, reveals the range and 
singularity of her art.

I would like to take this opportunity to pay tribute to Jean-Maurice 
Rouquette and Lucien Clergue, who, in 1965, made it possible 
for the Musée Réattu to open a department dedicated entirely to 
photography. As a result of their determination, the museum now 
holds a large and exceptional collection of photographs and is able 
to exhibit the work of artists of international standing. 

With its strong acquisitions policy, actions and events directed 
toward a broad public, its intelligent and intelligible interpretation 
of the arts, and several partnerships such as the one with the 
Rencontres de la photographie, the Musée Réattu addresses to a 
wide range of visitors.

I wish all Arlesians and lovers of photography and contemporary art 
a pleasurable visit and a wonderful summer in Arles.

C’est la première fois que le musée des Beaux-Arts de la ville d’Arles 
accueille une exposition majeure de Katerina Jebb.

Cette artiste britannique, photographe, vidéaste et plasticienne, y 
avait proposé une première œuvre en 2008, dans le cadre de la 
carte blanche offerte au couturier arlésien Christian Lacroix. 

L’image et plus précisément le photomontage sont les prismes 
principaux par lesquels elle s’exprime, et « Deus ex machina », 
l’exposition de ses œuvres, présentée du 2 juillet au 31 décembre, 
dévoile la palette atypique de ses créations.

Je souhaitais rendre hommage aux précurseurs que sont Jean-
Maurice Rouquette et Lucien Clergue qui ont permis au musée 
Réattu d’ouvrir dès 1965 un département entièrement dédié à la 
photographie, et qui permet aujourd’hui au musée Réattu d’avoir 
un fonds exceptionnel, mais aussi de présenter des artistes de 
renommée internationale. 

Grâce à sa politique d’acquisition et en menant ses missions 
publiques de large diffusion, en offrant une lecture intelligente 
et intelligible de l’art, en multipliant les partenariats comme celui 
avec les Rencontres de la photographie, le musée Réattu s’ouvre à 
tous les publics.

Je souhaite à tous les Arlésiens, et à tous les amoureux de la 
photographie et de l’art contemporain une agréable visite et un bel 
été arlésien.

H e r v é  S c h i av e t t i
M a i r e  d’A r l e s 

M ayo r  o f  A r l e s
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I met Katerina Jebb one morning in 2007 through Olivier Saillard, 
who was then the programming director for the Musée de la mode 
et du textile. We were in the basement rooms of the Musée des Arts 
décoratifs surrounded by the monumental scans she had made of 
some of my designs for an exhibition we were preparing.

A somewhat clinical silence. A shared timidity.
Wearing a very British, Virgin Mary blue, good-little-girl type coat, 
and with a poise and concentration reminiscent of the natural 
eccentricity displayed by the Bloomsbury Group’s Omega muses, 
Lady Ottoline Morrell comes to mind, or icons of London’s 
“Swinging Sixties” (the decade of her birth), Katerina Jebb rolled 
out each print with typical British reserve and the slow, meticulous 
attentiveness of a ritual. Like that of the Spanish women who 
handed down, from mother to daughter, the duties related to the 
figures of the Virgin Mary carried in processions, dressing and 
undressing them ad vitam aeternam.
It was as if Easter Madonna effigies were suddenly being unveiled, 
one by one: mummified sleeping beauties, dead child-queens, 
Blessed Virgins aspiring to heaven, all displaying the stiff, unusual 
postures of the bodies that people the walls of Palermo’s catacombs. 

Much more than images of levitating santi belli, or the 17th- and  
18th-century fashion dolls who, like travellers of a “third kind”, 
roamed Europe to spread awareness of Parisian milliners’ 
creations, or interstellar recumbent female statues suddenly rising, 
resuscitated, delivered from limbo or from the flora and fauna of 
the deep seas, or “patients” in a ball gown, in their Donkeyskin 
finery, or even the Ogre’s daughters, Bluebeard’s fiancées or erect 
Sleeping Beauties, much more, therefore, than images inspired by 
legends and folktales, Katerina Jebb’s icons are truly innovative, 
literally never-seen-before, never-seen-as-such, from another 
dimension.

As for her portraits, they might seem a little morbid if most of them 
did not appear somehow to smile and wink at us like a swooning 
naiad, suggesting the ironic complicity of elves. 
Such serene smiles remind me of “The Unknown Woman of the 
Seine”, a drowned suicide victim of the 19th century for which a 
plaster death mask was made. The peaceful, ecstatic expression 
of her features fascinated the public for generations, her likeness 
even decorating the walls of many an artist’s studio and the sitting 
rooms of admirers unaware of the original tragedy and simply 

J’ai rencontré Katerina Jebb un matin de 2007 grâce à Olivier 
Saillard, alors directeur de la programmation au musée de la 
Mode et du Textile, dans les salles souterraines du musée des Arts 
décoratifs, autour des immenses scans qu’elle venait de réaliser à 
partir de quelques-uns de mes modèles, pour l’exposition que nous 
préparions alors.

Silence un peu clinique. Timidité réciproque.
Vêtue d’un manteau de presque petite fille sage, bleu sainte Vierge, 
très British, le visage sérieux et concentré, rappelant l’excentricité 
naturelle des égéries « omega » du groupe de Bloomsbury, comme 
Dame Ottoline Morrell, ou du swinging London sixties qui l’a vue 
naître, Katerina déroulait chaque empreinte avec un flegme tout 
aussi britannique, un soin, une délicatesse et une lenteur qui 
tenaient du rituel. Celui de ces femmes espagnoles dédiées, de 
mère en fille, au service des Vierges de procession, vouées à leur 
habillage et déshabillage ad vitam aeternam. C’est en Madones de 
Pâques qu’apparaissaient une à une ces belles endormies, momies 
fraîchement révélées, reines mortes enfant, bienheureuses en 
voie d’ascension, avec ces attitudes contraintes et inhabituelles 
que prennent les corps de toute cette population que l’on voit 
accrochée aux parois des catacombes de Palerme.
 
Au-delà de ces allures de santi belli en lévitation, de ces poupées 
de mode du XVIIe ou du XVIIIe siècle qui parcouraient l’Europe en 
diffusant les créations de Paris, de ces voyageuses du troisième 
type, gisantes interstellaires soudain dressées, ressuscitées, sorties 
des limbes, ou de la faune/flore des grands fonds sous-marins, de 
« patientes » en habits de gala, dans leurs atours à la Peau d’âne, 
filles de l’« ogre » ou fiancées de Barbe bleue, Belles au bois dormant 
debout, au-delà, donc, de ces allures de contes et légendes, ces 
icons sont une réelle innovation, du « jamais vu » au sens propre, 
du « jamais vu ainsi », comme une autre dimension.
 
Ces portraits, quant à eux, pourraient être morbides s’ils 
n’arboraient pas pour la plupart un certain sourire, un clin d’œil 
de naïade prête à s’évanouir, la complicité ou la connivence 
moqueuse des elfes.
Ces sourires tranquilles me rappellent celui de « l’inconnue de la 
Seine », ce masque de plâtre du XIXe siècle moulé sur le visage 
d’une désespérée dont l’expression de quiétude, doucement 
extatique, a fasciné des générations, orné les murs de bien des 
ateliers et salons d’amateurs, loin de se douter du drame initial, 

C h r i s t i a n  L a c r o i x

AVANT      P RO  P OS
F o r e w o r d
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interested in a cast of happiness fulfilled, blue skies and, at last, the 
quiet beatitude of bliss.
These girls or young maidens, these women, all of them beautiful, 
often famous, with no other cosmetic addition than a nude-
coloured porcelain mask, emerge from the dark depths of the 
Earth’s soil, miraculous beauties partially exhumed through careful 
excavation.

Neither one thing nor another, they float on the cusp of darkness 
and light, appearing and disappearing, between limbo and ether, 
in that faraway indifferent state of souls already busy elsewhere, 
or caught beneath the ice, like the mysterious girl called Geai in 
a novel by Christian Bobin, who smiled at the young Albain from 
under the frozen surface of Lake Saint-Sixte.

However, along with these female figures – half-spiritual, half-
sensual and seemingly as enraptured as Baroque saints – Katerina 
Jebb has captured a world filled with post-ascension beings, 
mutants of the humankind of the future, part-bird and part-insect 
from thousands of years hence. Jebb has captured, let’s not be 
afraid of words, “souls”. 

Further along, there it is a matter of intestines, of intestines, 
vivisection, dissecting and autopsies. Then, on a backdrop of opal-
grey, it is the realm of assessment, inquest, evidence, the relics 
of our daily existence are disclosed and inventoried, our found 
objects scrutinised.
Yet again, rather than creating a testimonial, a compilation, an 
assemblage of seemingly banal flotsam, Katerina Jebb sanctifies 
or highlights these objects and gives them weight and meaning, 
elevating them to a higher status.

Deus/dea ex machina: these are indeed divinities, goddesses 
emerging from a machine, a scanner. Like Venus rising from the 
waves, they are at least part divine, the revealed image of those 
inanimate objects that, in this instance, truly do have a soul.
In the same way that in traditional drama an omniscient character 
comes on stage to clarify the intrigue at the end of the play, 
Katerina Jebb is a go-between, a translator, she reveals dual states, 
dual worlds, and dual realities.

I had never encountered such a perspective on my work, on the 
concept of a dress, of attire, of appearance, shown “in majesty” and 

framed like butterflies on display yet alive, intensely so.
Such a unique, personal point of view, both Baroque and innovative, 
was a great gift and so her icons fit quite naturally into the Marsan 
Pavilion, then travelled to the Saint Trophime Cloister the following 
summer in Arles, again perfectly legitimate in such a setting, as are 
Zurbarán’s contemplative female saints.

The relationship born from this procession-like collaboration 
is dear to me therefore I am delighted to have instigated an 
encounter between Katerina Jebb and Pascale Picard at the Grand 
Priory where the cohort of her creatures/creations joins that of the 
Knights of Malta, and, first and foremost, also the works of the 
great photographers throughout history, housed in the unique, 
invaluable collections of the Musée Reattu. Her creative eye is 
hers alone, it scrutinizes and pierces, palpates and caresses, truly 
exposing her subject with the use of a device whose brutality she 
transcends.

Diva machina!

ne retenant que l’empreinte d’un bonheur comblé, sans nuages, 
la calme béatitude d’une félicité apaisée.
 
Ces petites ou jeunes filles, ces femmes, toutes belles et souvent 
célèbres, sans autre artifice que leur masque de porcelaine nude color, 
émergent des profondeurs comme des ténèbres de la terre remuée, 
beautés miraculées à demi exhumées lors de fouilles délicates.

On est entre deux états, entre deux eaux, entre clair et obscur, 
apparition et disparition, limbes et éthers, dans le lointain 
indifférent d’âmes déjà affairées ailleurs, ou sous la glace, comme 
cette fille mystérieuse nommée « Geai » qui sourit au jeune Albain 
sous la surface du lac Saint-Sixte dans un livre de Christian Bobin.
 
Mais au-delà de ces figures féminines entre spiritualité et 
sensualité, dans l’extase des saintes baroques, c’est un monde 
habité d’êtres déjà ascensionnés, mutants de l’humanité future, 
oiseaux-insectes de millénaires à venir, que capte Katerina. Des 
« âmes », n’ayons pas peur des mots.
 
Plus loin il est question de viscères, de vivisection, de dissection et 
d’autopsie. Puis, sur fond gris opalin, c’est le domaine du constat, 
de l’enquête, des pièces à conviction, des reliques du quotidien 
en monstration, de l’inventaire, de la scrutation d’objets trouvés. 
Mais là encore, au-delà du témoignage, de la compilation, du 
recollement d’épaves en apparence banales, Katerina sacralise ou 
« signale » ces objets, leur donne tout leur poids, tout leur sens, et 
les fait ainsi accéder à un autre statut.
 
Deus/dea ex machina : ce sont bien des divinités, des déesses, qui 
émergent de la « machine », du scan, comme les « Vénus naissant 
de l’onde », une part de divinité en tout cas, et la face révélée de ces 
objets inanimés qui ont ici bel et bien une âme.
Telle l’élue qui vient in fine, au théâtre, éclairer les mystères, Katerina 
est une « intermédiaire », une « traductrice », une « révélatrice » 
entre deux états, deux mondes, deux réalités.

Jamais je n’avais rencontré un tel regard sur mon travail, sur l’idée 
d’une robe, de la parure, de l’apparence ainsi mises en majesté, 
fixées, comme des papillons dans leur cadre, mais vives, « à vif ».
Ce regard si personnel, si particulier, baroque et novateur à la fois, 
était un immense cadeau et ses icônes ont trouvé naturellement 
leur place au pavillon de Marsan, puis se transportèrent à Arles, 

au cloître Saint-Trophime, l’été suivant. Parfaitement légitimes dans 
un tel lieu, comme des saintes de Zurbarán en pleine méditation.
 
Le lien de cette collaboration en forme de procession m’est cher et je 
suis heureux d’avoir pu se faire rencontrer Katerina Jebb et Pascale 
Picard au grand prieuré où la cohorte de ses créatures/créations 
rejoint celle des chevaliers de Malte et, surtout, de tous les grands 
photographes de l’histoire dans le fonds unique et si précieux des 
collections du musée Réattu, avec cet œil par elle seule inventé qui 
scrute et transperce, palpe et caresse, donne à voir vraiment par le 
biais d’un dispositif dont elle transcende la rudesse. 

Diva machina!
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P a s c a l e  P i c a r d

Both the historical character of a place haunted by the Knights of 
the Order of Malta and the memory of an artist’s residence, create 
an amazingly baroque atmosphere. The edifice was to become a 
museum in 1868. Jacques Réattu, who retreated within these walls 
from 1796 until his death, had his motto engraved on the pediment 
of the building entrance: Nulli Labor Fallax, “Work does not betray”. 
A committed republican and passionate human rights advocate, 
the artist created here a safe haven for artistic expression where, 
alone, tirelessly immersed in his work, he would no longer be 
betrayed. Ever since, within its protective walls the Grand Priory 
has welcomed works by artists who were at once charmed and 
fascinated by its atmosphere and the energy it still radiates.

Invited by Christian Lacroix for his exhibition in 2008, Katerina 
Jebb was enthralled by the space and presented her creations there 
for the first time. In the wake of this experience she donated a 
first piece to the museum: Ladies Tights (p. 89). Christian Lacroix 
introduced me to Katerina in 2014, and a few months later she 
granted a spectacular series of eight large-format works: Untitled 
Icon No 1 to 8 (p. 39 to 47) to Réattu’s collection. Intrigued by the 
unusual and eclectic aesthetics of this environment, delighted by 
familiar classical compositions – by Réattu, of course, as well as by 
painters such as Ingres, David, Gros, Géricault and Delacroix – the 
idea of a monographic exhibition began to take shape.

The canon codes of historical painting, Réattu’s painting that won 
the Prix de Rome would find a sibling in Jebb’s Tapestry (p. 36-37). 
Photomontage techniques employed to construct images obtained 
with a scanner introduce the industrial digital medium to the 
art world. The image is arranged in layers, assembled both in the 
surface and the background, while the lack of perspective asserts the 
fusion of past and present idols. The oriental luxury of languorous 
contemporary fashion personalities, the profile of Tilda Swinton 
reminiscent of some imperial effigy stamped on an ancient coin, the 
sensuality of Kylie Minogue’s mouth, a suspended sex toy, a medical 
mannequin for the study of anatomy, and a child walking into an 
aura of light are all superimposed upon Ruggiero Freeing Angelica, 
The Rape of the Sabine Women, The Plague Stricken in Jaffa, The Raft 
of the Medusa and The Chios Massacre. Thus, Neoclassical paintings 
structure the theme without any apparent logic. The ensemble is 
set symmetrically around a predominant figure of serene youth.  
A celestial apparition, clothed in a Christian Lacroix dress, presides 
over a world that celebrates the power of womanhood. 

Le caractère historique d’un lieu, hanté par l’esprit des chevaliers 
de l’ordre de Malte associé au devenir d’une demeure d’artiste, 
consacre l’ambiance incroyablement baroque d’un édifice devenu 
musée en 1868. Jacques Réattu, replié derrière ces murs de 1796  
à sa mort, avait gravé au fronton de l’entrée du bâtiment sa devise 
Nulli labor fallax, « le travail ne trahit personne ». Artiste républicain 
engagé, militant des droits de l’homme, il érigeait ici le temple 
d’une liberté d’expression artistique où, seul, face à son travail 
acharné, il ne serait plus trahi. Depuis, le grand prieuré abrite de 
son rempart rassurant l’œuvre d’artistes conquis et fascinés par la 
force d’un esprit des lieux toujours vivace. 

En 2008, Katerina Jebb, invitée par Christian Lacroix à l’occasion de 
son exposition, succombe à son tour à l’attraction de ce territoire 
et y présente pour la première fois ses créations. À la suite de 
cette expérience, elle offre au musée une première œuvre, Ladies 
Tights (p. 89). Christian Lacroix me présente Katerina en 2014 et la 
donation de la spectaculaire série de huit grands formats, Untitled 
Icon – 1 à 8 (p. 39 à 47), entre dans les collections quelques mois plus 
tard. Intriguée par l’univers singulier d’une esthétique éclectique et 
conquise par la facture de compositions renouvelant un classicisme 
familier, celui de Réattu bien entendu, mais aussi celui d’Ingres, 
de David, de Gros, de Géricault, de Delacroix, la perspective d’une 
exposition monographique se dessine alors. 

Les codes canoniques de la peinture d’histoire, le prix de Rome 
de Réattu trouvaient un écho fraternel dans Tapestry (p. 36-37).  
La technique de photomontage d’images exclusivement 
obtenues à partir d’un scanner fait entrer un médium industriel 
de numérisation dans un champ de créativité qui renoue avec 
les pratiques artistiques d’assemblages et de collages. L’image, 
organisée en strates, s’y compose en surface comme en profondeur 
alors que l’absence de perspective revendique une fusion des 
idoles d’hier et d’aujourd’hui. Le luxe oriental de figures de mode 
contemporaines alanguies, le profil de Tilda Swinton, telle l’effigie 
impériale d’une monnaie antique, la sensualité de la bouche de 
Kylie Minogue, un sextoy suspendu, un mannequin médical 
destiné à l’étude anatomique, un enfant marchant baigné de 
lumière s’y superposent à Roger délivrant Angélique, à L’Enlèvement 
des Sabines, aux Pestiférés de Jaffa, au Radeau de la Méduse, aux 
Massacres de Scio. Ces peintures néoclassiques posent ainsi la trame 
du sujet dans une apparente incohérence. L’ensemble s’organise 
symétriquement autour d’une figure qui domine cet univers de sa 

D e u s  e x  m a c h i n a
D e u s  e x  m a c h i n a



12 13

Gradually, the composition is refined, the subjects are clinically, 
methodically individualised and inventory soon overrules the 
concept of a series.

Documenting Balthus’s studio was arguably a milestone in 
a process that frees itself from formality and moves towards 
abstraction, focusing on a detail of an unfinished painting, on 
residual pigment traces, thus testing new ways of understanding 
matter (p. 147). The hyperrealist image obtained by digitisation 
opens a new direction to query: the object as document, a concept 
reminiscent of Duchamp’s ready-mades. Here the scanner has 
become a creative tool and the artist has chosen to reproduce only 
manufactured objects pertaining to another artist’s personal affairs, 
to another artistic medium. Paintbrushes, tubes, painter’s knives, 
glass containers, generally set against a greyish background, bear 
the imprint of Balthus’s hand (p. 154-155). The most compelling 
effect of this process is evinced in the treatment of Balthus’s 
smock that records a lifetime of accumulated paint deposits: it is 
disembodied, flattened, the pattern revealed like hieroglyphs in a 
temple (p. 156-157). Prints, traces of DNA on his last cigarette stubs 
cast in the ashtray he always used, the ghost of Balthus transpires 
from these images, even from that of his grave (p. 159). Bringing the 
inventory to a close, the rendition of his tomb suggests a path to 
eternity, the body absorbed by natural elements, the all-devouring 
vitality of vegetation. The only sign of human presence, the burial 
headstone, discreetly mentions the name of an artist: “BALTHUS”. 
The auspicious presence of a fallen apple adds an intriguing last 
touch to the tableau. 

Whether fascinated or obsessed by the narrow line between 
life and death, Katerina Jebb has set out to capture the living in 
her portraits that celebrate the women she chose as subjects to 
illustrate her narrative on the power of womanhood. They are 
united by success, whether social or professional. She views 
her contemporary heroines from the celebrity hall of fame as 
belonging to a pantheon of goddesses: Isabelle Huppert, Kristin 
Scott-Thomas, Kate Moss, Tilda Swinton, Kylie Minogue. Katerina 
Jebb’s perception of the present is also revealed in her videos. As 
always the mood is ethereal, otherworldly, the subject suspended, 
afloat as Setsuko Klossowska de Rola appears to be, drifting like 
John Everett Millais’s Ophelia (p. 49). Like a pendant piece to the 
image of Balthus's grave, this reference to the famous English  
Pre-Raphaelite painting continues the inventory of the Balthus family. 

personnages historiques, tels des Saint-Suaires, les sacralise. Le choix 
d’encadrement dans des cadres-écrins renforce l’idée de reliques.

Peu à peu la facture s’épure, les sujets s’individualisent froidement, 
méthodologiquement, et l’inventaire dépasse le principe de la série. 

L’inventaire de l’atelier de Balthus marque sans doute un temps 
fort de ce processus qui parvient à se dégager de la forme pour 
privilégier une certaine abstraction dans le détail d’une peinture 
inachevée ou dans les résidus de pigments répandus, déclinant une 
nouvelle manière de percer la matière (p. 147). L’hyperréalisme du 
rendu obtenu par la numérisation pousse également à développer 
l’aspect documentaire des objets. Souvenir des ready-made de 
Duchamp, le concept évolue cependant. Ici le scanner, devenu 
un outil artistique par le choix de l’artiste, ne reproduit que des 
objets manufacturés liés à l’intimité d’un autre artiste, à un autre 
médium artistique. Pinceaux, tubes de peinture, spatules, flacons 
se détachent d’un fond souvent gris et sont imprimés de la main 
de Balthus (p. 154-155). L’effet le plus puissant du processus 
apparaît dans le traitement du tablier de Balthus, lui-même 
composé des strates de peintures d’une vie entière, désincarné, 
aplati, son patron se dessine comme un hiéroglyphe sur le mur 
d’un temple (p. 156-157). Empreintes, traces d’ADN sur les derniers 
mégots écrasés dans le cendrier de toujours, le fantôme Balthus 
émerge de ces images jusque dans la numérisation de sa tombe 
(p.  159). Comme un point final de l’inventaire, le traitement 
suggère le retour à l’éternité, la fusion du corps avec l’élément 
naturel dont la vigueur végétale dévore tout. Seul signal d’une 
présence humaine, la stèle funéraire, déclinant discrètement 
un nom d’artiste, « BALTHUS ». L’heureux hasard d’une pomme 
tombée là vient intriguer et parfaire le tableau.

Fascinée ou obsédée par cette étroite frontière entre vie et 
mort, Katerina Jebb s’attache à fixer le vivant dans des portraits 
dédiés à des femmes choisies comme des sujets contribuant à 
son discours sur le pouvoir de la féminité. Leur dénominateur 
commun est celui de la réussite, qu’elle soit sociale ou 
professionnelle. Telles des déesses, elle met en scène les 
héroïnes contemporaines d’un panthéon devenu people : Tilda 
Swinton, Isabelle Huppert, Kristin Scott Thomas, Kate Moss, Kylie 
Minogue. Cette approche du présent se révèle pareillement dans 
les vidéos de Katerina Jebb. L’ambiance toujours poussiéreuse, 
entre deux mondes, entre deux eaux, comme apparaît Setsuko 

A forsaken icon, resolved unto death, faithful, an object of desire 
or simply a mother, she triumphs over perversion, wars, men and 
death to oversee life and beauty. Katerina Jebb’s highly nuanced 
and subtle contemporary allegory carefully avoids any form of 
sociological approach that might give the intellect credit. This 
oeuvre, an exception in her body of work, was executed for a 
private commission as a model for a tapestry or a carpet.

Untitled Icons is of similar aesthetics, however, the series 
delves into the more spiritual aspects of the artist’s research. 
Anonymity offers them a touch of universality. The levitating 
figures become individuals; the sobriety of the composition 
focuses our attention on an assemblage of faces and hands that 
serve to personify Christian Lacroix’s dresses. The effect is at 
once appealing and mysterious, while the perspective created 
by the series of eight images brings to mind the seven full-length 
paintings of female saints produced by the Zurbarán workshop 
circa 1650 (Seville Museum). The almost obsessive quest to link 
body and soul to the garments is visible here. The elusive shape 
of the body lies at the heart of the costume as if the latter were 
an empty mould smeared with traces of DNA.

Untitled Icon No 2 is one of the emblematic figures of the series. 
The corseted dress owes its sculptural beauty to the skirt front and 
bodice flaps made from a capote de paseo, a gift to the couturier 
from the matador Chamaco. Its crimson colour is inherited from 
18th-century bridal gowns and the blood of the bullfight arena. 
Re-appropriated and dyed, the proud matador’s attire becomes 
armour. The figure is inhabited by the ghostly features of Tilda 
Swinton donning the dress after Madonna had filled it with the 
energy that still transpires in the actress’s voice (p. 41).

Katerina Jebb’s pursuit delves deeper yet when her scanner 
captures historical garments: the bodice of the hapless  
Marie-Antoinette (p. 118-119), the suit worn by her son, Le 
Dauphin (p. 134), Josephine’s dress (p. 133), Napoleon’s jacket 
(p. 129). Surprisingly, the hyperrealist rendition of the fabric 
grain, stains, wear and tear, transports us into the intimacy of the 
deceased. Handwriting evokes a similar fascination. Digitising 
the clothes worn by historical personalities as if they were holy 
shrouds sanctifies them. The choice of shadow boxes as frames 
further strengthens the notion of them as relics.

sérénité juvénile. Comme une fée, elle apparaît vêtue d’une robe 
de Christian Lacroix et préside à ce monde qui célèbre la puissance 
de la féminité. Icône sacrifiée, engagée jusqu’à la mort, fidèle, objet 
de fantasme ou mère, elle triomphe de la perversion, des guerres, 
des hommes, de la mort, et préside à la vie comme à la beauté. 
Allégorie contemporaine d’un féminisme tout en nuance et en 
subtilité, Katerina Jebb se garde de toute approche sociologique 
cherchant à exprimer le pouvoir de l’intellect. Ce tableau est unique 
dans son parcours et répond à une commande privée destinée à la 
production d’une tapisserie ou d’un tapis.

Untitled Icons développe une esthétique similaire mais affirme 
une dimension plus spirituelle de la recherche de l’artiste. 
L’anonymat leur concède une certaine universalité. Les figures 
en lévitation s’individualisent, la composition plus sobre pose 
l’accent sur l’assemblage de visages et de mains qui viennent 
incarner les robes de Christian Lacroix. L’effet est tout aussi 
séduisant que mystérieux tandis que la perspective, en série, des 
huit images évoque le souvenir des sept peintures en pied de 
saintes, produites par l’atelier de Zurbarán vers 1650 (musée de 
Séville). La recherche quasi obsessionnelle du rapport du corps et 
de l’esprit au vêtement se glisse ici. La suggestion de l’empreinte 
corporelle s’exprime dans l’intimité du vêtement, comme un 
moule vide maculé de traces d’ADN.

Untitled Icon 2 est l’une des figures emblématiques de la série. La 
robe-carcan doit sa beauté sculpturale à son devant de jupe et à sa 
basque, constitués d’une cape de paséo offerte à Christian Lacroix 
par le matador Chamaco. Elle hérite du rouge des robes de mariée 
du XVIIIe siècle comme du sang du combat de l’arène. Ici détourné, 
teinté, l’attribut du matador en parade devient armure. La figure 
s’anime du visage fantôme de Tilda Swinton après que Madonna 
l’a portée et habitée d’une énergie qui transpire encore dans le 
souffle de l’actrice (p. 41).

Cette recherche de l’être redouble lorsque Katerina Jebb 
entreprend de passer au crible du scanner des vêtures historiques, 
l’émouvant corsage de Marie-Antoinette (p. 118-119), le costume 
du Dauphin son fils (p. 134), la robe de Joséphine (p. 133), la veste 
de Napoléon (p. 129). D’une manière inattendue, l’hyperréalisme 
des contextures, d’une déchirure, d’une tache, invite à entrer 
dans l’intimité des êtres disparus. L’attrait de l’écriture répond 
à cette même fascination. La numérisation des garde-robes de 
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An autobiographical approach is recorded with a scan of Katerina 
Jebb’s press card where even her identity portrait photo is a 
composition, eyes looking to the heavens like saints on religious 
paraphernalia (p. 102). Her date of birth, profession as photographer, 
the year and most significantly the name of the newspaper, 
“Libération”, all resonate as if they marked a turning point in the 
life of a female activist testing her relationship with contemporary 
society. The image brings to mind a freedwoman’s card; it is a sort 
of manifesto affirming her affinities for the emblematic issue of 
women’s liberation. 
Her own portrait, with a breast exposed, was captured by a 
photocopy machine while at a print shop; the irony is, she had it 
autographed by Hugh Hefner, the founder of Playboy magazine 
(p. 85). The tights (p. 89), the images of les blonds de votre enfance 
(the blonds of your childhood, p. 95), the Dior dress (p. 93) – a symbol 
of the freedom found in post-war luxury – the outrageous 
paradox shown in the bestiality of a leopard skin coat (p. 100), 
a metaphor for the idea of feral women, are all striking images. 
The latter is set next to the 1937 cover of Transition magazine 
featuring Marcel Duchamp’s comb, engraved on its edge  
“3 ou 4 gouttes de hauteur n’ont rien à faire avec la sauvagerie”  
(3 or 4 drops in height have nothing to do with savegery), a quote 
that has no other meaning than nonsense. The thread of enigmatic 
incongruity continues with the scan of a Henri Rigaud bottle of 
perfume called “Air embaumé” (scented air). Its label was détourné 
by Marcel Duchamp with the help of Man Ray in 1921. 

The reference to sensuality is expanded by juxtaposing several 
images of objects summoning the idea of latent eroticism. 
A phallic-like carnivorous plant is placed next to the delicately 
opened folds of a dress, its blush-pink fabric suggesting the 
mucus membranes of the vagina (p. 115). Sarcastic smiles arise 
when the artist brings together a red plate commemorating the 
first prize of an agricultural contest for artificial insemination with 
Napoleon’s jacket (p. 128). 

Katerina Jebb’s fascination with high society has led her to 
work with contrasts, she demystifies with finesse luxury brand 
marketing icons when, for instance, she scans a plastic bag 
bearing the Celine designer label. She pushes the concept even 
further by filling a Chanel No 5 bottle bought at the flea market 
with fresh meat. The meat was purchased at a “chic” butcher’s in 
Chelsea and was fed to her dog after the experiment. 

Katerina Jebb’s provocative, fantastical irony, her taste for 
dramatisation finds its measure in one of her latest subjects:  
a double-headed duckling. All the horror and violence in nature 
embodied by an innocent and touching little Cerberus, cute even, 
produced forthwith by an industrial imaging device: a deus ex 
machina.

Klossowska de Rola, flottant à la manière de l’Ophelia de John 
Everett Millais (p. 49). Référence à la célèbre peinture anglaise 
préraphaélite, comme un pendant à la tombe de Balthus, 
l’inventaire de la famille Balthus se poursuit ainsi.

L’approche autobiographique apparaît dans le scan de la carte 
de presse de Katerina Jebb, sa photographie d’identité est à elle 
seule une composition, le regard vers les cieux, telle une image 
saint-sulpicienne (p. 102). Sa date de naissance, sa fonction de 
photographe, l’année mais surtout le nom du quotidien Libération 
sonne comme le tournant d’une vie militante de femme éprouvant 
son rapport à la société contemporaine. L’image sonne comme 
une carte d’affranchie, comme le manifeste d’une sensibilité  
affirmée pour les sujets emblématiques de la libération de la 
femme. Son propre autoportrait dévoilant son sein, obtenu à la 
sauvette dans une boutique de reprographie, qu’elle fera signer à 
Hugh Hefner, président de la revue Playboy, est très ironique (p. 85). 
En ce sens les collants (p. 89), les clichés « blonds de votre enfance » 
 (p. 95), la robe de Dior (p. 93) symbole d’un luxe libérateur d’après-
guerre ou encore le paradoxe outrancier dans la sauvagerie d’un 
manteau confectionné d’une peau de léopard, métaphore d’une 
femme fauve (p. 100), sont des œuvres marquantes. Cette image 
voisine avec la couverture de la revue Transition illustrée du peigne 
de Marcel Duchamp sur la tranche duquel est gravé : « Trois ou 
quatre gouttes de hauteur n’ont rien à faire avec la sauvagerie », 
citation sans autre sens que son non-sens. Incohérences énigma-
tiques dont on retrouve le fil rouge dans le scan d’un flacon de 
parfum du parfumeur Henri Rigaud « Un air embaumé » dont  
Marcel Duchamp détournera, en 1921, l’étiquette avec la complicité 
de Man Ray.

Le rapport à la sensualité se conjugue en juxtaposition d’images, 
d’objets à l’évocation d’un érotisme sous-entendu. Une plante 
carnivore aux allures de phallus voisine avec la délicatesse d’un 
intérieur de robe drapé suggérant dans son rose tendre les 
muqueuses d’un vagin (p. 115). Sourires entendus lorsqu’elle 
provoque la rencontre d’une plaque rouge récompensant le 
premier prix d’un concours agricole d’insémination artificielle avec 
la veste de Napoléon (p. 128) !

Fascinée par la « haute société », Katerina Jebb en cultive l’antithèse, 
démystifiant tout en finesse les icônes marketing des grandes 
marques de luxe lorsqu’elle scanne un simple sachet plastique 

griffé Céline, plus encore lorsqu’elle remplit de viande fraîche un 
flacon de « Chanel n°5 » acheté aux puces. La viande provient d’une 
boucherie « chic » de Chelsea qu’elle donnera à son chien après 
cette expérience. 

Cette ironie provocante et fantasmagorique, cette dramaturgie 
constante trouve toute sa mesure dans l’un des sujets récents de 
Katerina Jebb : un caneton bicéphale, Le Poussin. Toute l’horreur, la 
violence de la nature personnifiée par l’innocence d’un petit Cerbère 
devenu touchant, voire « mignon », qui apparaît soudainement 
d’un mécanisme d’imagerie industrielle : un deus ex machina.
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F r a n c i s  H o d g s o n

S o u s  l a  s u r f a c e 
B e y o n d  t h e  S u r f a c e

It is the proper business of photography to deal with surfaces. It is 
the proper business of photographers to refuse to be satisfied with 
what’s on the surface. Careful reproduction of the way light falls 
on surfaces gives a photograph of something; but it takes allusion 
and metaphor and the full insertion of the intellectual presence of 
the photographer to give a photograph about something. Between 
those two attitudes lies the whole dance of meaning. Katerina Jebb 
understands that. She has eccentric technique and her subject 
matter is just off usual. Yet her concerns have been consistent for a 
long time, her manner and doigté always her own. She has a way of 
seeing which reflects a way of thinking and neither is ever satisfied 
with the surface alone. 

To start with the obvious, there are no pictures of men in this 
exhibition. There are only relics of male artists, and traces of men 
in other forms. Jebb finds many different ways to be interested in 
women. Tapestry is almost a compendium of women’s attitudes and 
attitudes to women. It includes Jebb’s own daughter, marching as 
boldly as a little girl through the minefield of different femininities. 
Jebb isn’t frightened of tackling things head on: see her self-
portrait, wholly dismissive of the signature of Hugh Hefner. Hefner 
was “Hef”, the founder of Playboy, whom the American journalist 
Tom Wolfe found a grubby recluse on a slowly spinning bed in a 
room sheltered from all daylight. The self-portrait shows an act of 
unveiling, precisely the act from which Hef made his fortune; it 
shows the breast and lips and face and hair of a woman: secondary 
sexual characteristics all. But where Hefner sold fantasy and the 
illusion of submission and availability, Jebb gives only her own 
decision and only her own person unveiled. The picture is held 
together with bits of sticky tape, as it should be. Playboy’s famous 
centrefolds always ended up taped to the lockers of men in 
workplaces or the cupboard doors of boys in their bedrooms. It was 
very short-sighted of Hef to sign it: in doing so, he completed the 
elegant skewering of all that his imagery stood for. 

Jebb has worked for fashion brands – with imagination and flair. 
She has long been supported and sponsored by Comme des 
Garçons, Louis Vuitton and other major names of the sort. She 
insists that this doesn’t make her a fashion photographer; rather 
that her concerns overlap with some of the brands’: both are 
very interested in the ways women present themselves in the 
world. Inevitably, and quite properly, that goes a long way beyond 
contempt for Hugh Hefner. 

Katerina Jebb’s most particular technical mannerism is that she uses 
scanners to make photographs. There are historical reasons why 
she started: an accident, difficulty holding cameras. She sometimes 
lays her sitters on large flat-bed scanners, and she sometimes 

La photographie est une affaire de surfaces. Et le travail des 
photographes est de refuser de rester à la surface. Une reproduction 
minutieuse de la manière dont la lumière tombe sur des surfaces 
donne une photo de quelque chose ; mais pour obtenir une photo 
sur quelque chose, il faut y ajouter des allusions, des métaphores et 
que s’y imprime la pleine présence intellectuelle du photographe. 
C’est entre ces deux démarches que se joue tout le ballet du sens. 
Katerina Jebb le sait. Sa technique est excentrique et ses sujets 
légèrement décalés. Mais ses préoccupations ont depuis longtemps 
une grande cohérence, et sa manière et son doigté sont toujours 
très personnels. Sa façon de regarder reflète une façon de penser : 
ni l’une ni l’autre ne restent à la surface. 

Commençons par ce qui saute aux yeux : on ne trouve pas une 
seule image d’homme dans l’exposition. Seulement des reliques 
d’artistes de sexe masculin et diverses autres traces d’hommes. Jebb 
trouve de multiples manières de s’intéresser aux femmes. Tapestry 
est presque un florilège des attitudes des femmes elles-mêmes et 
des attitudes envers les femmes. On y croise la propre fille de Jebb, 
en fillette qui s’avance crânement sur le terrain miné des différentes 
féminités. Jebb n’a pas peur d’aborder les choses de front, comme 
le montre son autoportrait qui fait peu de cas de la signature 
de Hugh Hefner. Hefner est Hef, le fondateur de Playboy, que le 
journaliste américain Tom Wolfe avait trouvé reclus et crasseux sur 
un lit qui tournoyait lentement, dans une pièce où la lumière du 
jour ne pénétrait pas. L’autoportrait montre un acte de dévoilement, 
similaire à celui grâce auquel Hefner avait fait fortune : on y voit 
la poitrine, les lèvres, la figure et la chevelure d’une femme, toutes 
des caractères sexuels secondaires. Mais tandis que Hefner vendait 
du fantasme et l’illusion d’une soumission et d’une disponibilité, 
Jebb n’offre que son seul choix personnel et le dévoilement de sa 
seule personne. Cette image tient grâce à des morceaux de scotch, 
comme il se doit. Les célèbres doubles pages au milieu de Playboy 
finissaient toujours collées sur des casiers d’hommes, sur leurs 
lieux de travail, ou sur les placards des garçons dans leur chambre. 
Hef ne fit pas preuve de discernement en signant cette photo : son 
geste parachevait l’élégante mise au pilori par Jebb de tout ce que 
représentaient ses images.

Jebb a travaillé pour des marques de mode, en faisant preuve 
d’inventivité et de flair. Elle est depuis longtemps soutenue  
et sponsorisée par Comme des Garçons, Louis Vuitton et d’autres 
grands noms. Elle souligne que cela ne fait pas pour autant  
d’elle une photographe de mode, que ce qui l’intéresse coïncide 
avec certaines préoccupations des marques de mode : notamment 
la manière dont les femmes se donnent à voir. Cela va donc  
sans aucun doute et à juste titre bien au-delà d’un mépris pour 
Hugh Hefner.
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holds smaller lighter machines up to them. In either case, the 
process is peculiar. The medical overtones can’t be avoided: cold, 
scientific, factual. Yet the close physicality also makes for a very 
unusual experience of being photographed. Having one’s picture 
taken is often embarrassing; but it is not usually so intimate. When 
Jebb holds a scanner up to a sitter, it is like a caress, a process of 
accumulating vision through contact so close as to be unnerving, 
like allowing a blind person to run their hands over your face; or a 
lover using fingers rather than eyes to see. 

Scanning has been a revelation. Katerina Jebb has lifted this most 
superficial of tools – it is designed and normally used to deal 
specifically with plane surfaces – into an element of her expression. 
Scanners have, Jebb discovered, a shallow depth of field. That is 
to say that for all their bold factuality, they see a bit beyond their 
limited range of perfect operation. In portraiture, this results in 
a hum on the surface of what she photographs, a harmonic burr 
just beyond the visible spectrum. This becomes a transcription of 
the buzzing internal tension of the sitter, all those chemical and 
electrical connections filtering down synapses and nerves. Call it 
the aura if you like; it’s the bit that you miss if you see too clearly. 
It’s the bit you need imagination and understanding to see. And by 
that same token it may be – it is not for a male writer to say – the 
feminine bit. 

Peering beneath the surface is something Jebb does in more formal 
ways, too. She loves (and often comes back to) the mechanics 
that allow women to appear as they do. Boxes of false eyelashes; 
flesh-coloured tights (at least they’re flesh-coloured for Caucasian 
people of a particular shade); chicken fillets (the merciless name for 
external breast padding); wigs…. Look at the wonderfully complex 
inner workings of the dress (Inside of a Dress, 2013). Seen from the 
other side, this represents an effortless and graceful, even a rather 
superior object. Seen as Jebb sees it (there are formal technical 
names for every pleat and pad and tape), it’s a machine that works. 
We are invited to stare in simple admiration, as non-specialists 
always do at any complex machine laid out before them. But it’s 
also an invitation to imagine the former wearer, maybe to imagine 
someone wearing it again in the future. It’s an examination of the 
workings of a certain kind of womanhood. It’s a ghostly relic, but not 
so much of the designer and the former owner as of the attitudes 
those people once had and the hard work it took to maintain them. 
It carries the aura of the womanly impulses behind it – to make, to 
wear, to be identified by. That is not usually carried in photographs 
of such solid precision. 

We’ve seen museum displays of Napoleon’s clothes before. Or if not 
his, then those of Queen Victoria or Pelé. Even in a late-capitalist 

La principale spécificité technique de Katerina Jebb est qu’elle se sert 
de scanners pour faire des photographies. Des raisons historiques 
l’ont poussée vers ce choix : un accident et une difficulté à tenir 
l’appareil photo. Il arrive qu’elle installe ses modèles sur de grands 
scanners à plat ou approche d’eux à la verticale des scanners plus 
petits et plus légers. Dans tous les cas, le procédé est particulier. 
Les connotations médicales sont inévitables : froides, scientifiques, 
factuelles. Pourtant la dimension physique du scan en fait une 
expérience très inhabituelle. Se faire prendre en photo crée souvent 
de la gêne mais l’interaction n’est en général pas aussi intime. 
Lorsque Jebb tient son scanner tout près du modèle, c’est comme 
une caresse, une manière d’accumuler du regard par un contact si 
proche qu’il en devient troublant, comme si vous autorisiez une 
personne aveugle à passer ses mains sur votre visage ; ou comme 
si un amoureux voyait avec ses doigts au lieu de ses yeux.

Le scanner a été une véritable révélation. Jebb a élevé cet outil 
éminemment superficiel – conçu et en général utilisé exclusivement 
pour numériser des surfaces planes – au rang de moyen 
d’expression personnel. Elle a découvert que les scanners ont une 
faible profondeur de champ. Malgré leur exactitude factuelle, ils ne 
voient guère au-delà de la zone limitée où ils opèrent parfaitement. 
Pour les portraits, cette caractéristique engendre une effervescence 
à la surface de ce que Jebb photographie, un bourdonnement 
harmonique juste au-delà du spectre optique. Cela devient une 
transcription de la tension interne du modèle, de toutes ces 
connexions chimiques et électriques qui passent par les synapses 
et les nerfs. On pourrait appeler cela l’« aura ». C’est la dimension 
qu’on manque lorsqu’on voit trop clairement, celle qui nécessite de 
l’imagination et de l’intelligence. Il se peut aussi – mais ce n’est pas 
à un auteur de sexe masculin de le dire – que ce soit également la 
part féminine.

Jebb regarde aussi sous la surface de manière plus explicite. Elle 
s’intéresse (et revient souvent) aux ressources qui permettent 
aux femmes d’avoir l’apparence qu’elles ont. Boîtes de faux cils, 
collants couleur chair (du moins couleur chair pour les gens 
d’une certaine couleur), filets de poulet (nom prodigieusement 
impitoyable des rembourrages externes pour les seins), perruques, 
etc. Prenez les dessous merveilleusement complexes d’une robe 
(Inside of a Dress, 2013). Du dehors, on a l’impression de regarder 
un objet impeccable, gracieux, voire de luxe. Mais vue par Jebb (il 
existe des termes techniques spécifiques pour chaque pli, chaque 
rembourrage, chaque ruban), cette robe est une machine qui 
marche. Nous sommes invités à la contempler avec admiration, 
comme les novices le font devant toute machinerie complexe. 
Mais cette image est aussi une invitation à imaginer l’ancienne 
propriétaire, et à imaginer qu’une autre puisse la porter à l’avenir. 

society that purports to value hard-headed ‘realism’, we take 
great joy from relics. I own a photograph of my son in Pelé’s shirt, 
gurning with pleasure at being wrapped in something which once 
wrapped the great man. No matter that Pelé wore a new shirt for 
every game and that he played more than a thousand times. Relics 
and photographs go together peculiarly well. It’s not just that both 
represent frozen slices of the past that still survive in the present. 
It’s not even just that photography has an intimate connection with 
death and memory. All of that has been extensively written about, 
and is interesting and true. Photographs have also become the 
formal way in which we show our affection for things. To photograph 
(or to accumulate photographs by others) means to take a little bit 
of ownership; and once made, a picture is a beautifully portable 
share-certificate of our investment in something that we don’t in 
fact own at all.

That’s partly why Jebb’s pictures of the relics of an artist are so 
moving. Picabia may not be to be everyone’s taste in this generation: 
maybe his commitment at the end of his life to pin-up imagery 
undermines the work he did beforehand. However it may be, he has 
been less feted than many. Perhaps his time in the markets is yet to 
come. But he had a wonderful facility with line. So a picture of his 
pencil sharpener, an oddly complicated machine for such a simple 
task, does many things at once. It acts as documentary evidence: 
for such an artist to produce those lines, beyond training and 
talent he also needed this precise machine capable of sharpening 
pencils to his very exact specification. Jebb has photographed the 
sharpener floating, unattached, looming out of the encircling murk; 
it is itself sharp. That’s exactly how the artist used it. To have the 
freedom to draw as he did, he needed first the discipline to sharpen 
pencils very exactly, and Jebb’s way of seeing reminds us of that. 
The unfamiliar aspect of the Iduna sharpener, so much bigger and 
more sophisticated than the little blade used by most of us, adds a 
degree of mystery. No wonder the American scholar Henry Petroski 
was able to write a four- or five-hundred-page book on pencils. It is 
not a simple thing, this artist’s sharpener. Jebb explores relics for all 
the different weights they have, not simply for one. 

In pictures of people and pictures of objects, then, Katerina Jebb 
examines the surface so intently that we are invited to stop thinking 
about the surface. We may know what to find below: both Balthus 
and Picabia were enthusiastically interested in a certain kind of 
mythologized attitude to sex. Jebb has photographed a sex-doll, its 
entire body made from precisely that same silicon which women 
choose to add to their own with selectivity. When not portraying 
herself as a deconstructed Playboy centrefold, she compares her 
lips to those of her friend and collaborator the Australian singer 
and dancer Kylie Minogue. Attitudes to gender and sexuality are 

C’est un examen des mécanismes d’une certaine forme de 
féminité. La robe est une relique spectrale, pas tant du couturier ni 
de son ancienne propriétaire, que des attitudes de ces gens, jadis, 
et du labeur qu’ils y consacrèrent. Elle porte l’aura des motivations 
féminines qu’elle traduit : fabriquer, porter, être reconnue. Les 
photographies d’une telle précision ne rendent d’habitude pas ce 
genre de chose.

Nous avons déjà vu des vêtements de Napoléon exposés dans 
les musées. Et à défaut de Napoléon, des vêtements de la reine 
Victoria ou de Pelé. Même dans la société du capitalisme tardif, qui 
prétend accorder de la valeur à un réalisme inflexible, nous tirons 
un grand plaisir des reliques. Je possède une photo de mon fils 
dans le maillot de Pelé, exultant de se trouver drapé de ce qu’avait 
porté le grand homme. Peu importe que Pelé ait revêtu un maillot 
neuf à chaque rencontre et qu’il ait joué plus de mille matches. Les 
reliques et les photographies s’accordent particulièrement bien. 
Et ce n’est pas seulement parce qu’elles représentent toutes les 
deux des tranches intactes du passé, qui survivent dans le présent. 
Ce n’est pas non plus uniquement parce que la photographie est 
intimement liée à la mort et à la mémoire. Tout cela a déjà été 
amplement souligné, est pertinent et juste. Mais la photographie 
est aussi devenue notre manière commune de manifester notre 
affection. Prendre en photo (ou accumuler les photos prises par 
d’autres) revient à posséder un peu. Et une fois prise, une photo 
est un certificat d’actions très commode pour témoigner de notre 
investissement dans quelque chose que nous ne possédons en fait 
pas du tout.

C’est en partie ce qui explique que les photos de reliques d’artistes 
créées par Jebb soient si émouvantes. Picabia n’est peut-être pas 
l’artiste le plus fêté de sa génération : son goût pour une peinture 
aguicheuse à la fin de sa vie dévalue le reste de son œuvre. Il est 
moins célébré que beaucoup d’autres peintres. Son heure viendra 
peut-être sur le marché de l’art. C’était toutefois un dessinateur hors 
pair. Une image de son taille-crayon, un ustensile étonnamment 
compliqué pour une tâche si simple, incarne donc plusieurs choses 
à la fois. C’est d’abord un document : pour produire de tels traits, 
outre son apprentissage et son talent, Picabia avait aussi besoin 
d’un instrument précis, capable de tailler ses crayons exactement 
comme il le souhaitait. Jebb a photographié le taille-crayon flottant, 
sans support, émergeant de la grisaille environnante ; il est lui-
même très tranchant. Et c’est ainsi que l’artiste l’utilisait. Pour 
avoir la liberté de dessiner comme il le faisait, il lui fallait d’abord 
s’astreindre à une discipline et affûter ses crayons avec une grande 
précision ; le regard de Jebb nous le rappelle. L’aspect inhabituel 
du taille-crayon Iduna, tellement plus grand et sophistiqué que la 
petite lame que la plupart d’entre nous utilisons, ajoute un degré 
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never far from these pictures but those attitudes are modulated 
away from the masculine angles we are so used to. In many of 
the studies of clothing for Comme des Garçons, for example, Jebb 
adds photographic deconstruction to the already considerable 
deconstruction in the clothes: we get bunched knots of fabric, silky-
satiny or downy-fluffy, which mimic the tactile pleasure women get 
from wearing good fabrics well used, and which absolutely ignore 
that whole strand of clothing as an invitation to isolate bits of the 
body as sexual markers. Even in the “Icons” series from 2008, which 
seem so demure, there is a lurking question of gender. The “Icons” 
have hands and faces: they are not simple shop-mannequins 
under the clothes. But none of them have feet. They fly or fall, 
unsupported by legs, in a sharp parody of that Victorian etiquette 
which held all hint of a lower limb to be a direct suggestion of sex, 
and which demanded that even the sturdy legs of drawing-room 
pianos should be covered lest they lead to impure thoughts. 

There is a frank joy in all of this. Jebb tackles sexuality as she 
tackles everything else, on her own terms and in a variety of 
ways. She once said in an interview on her work that “gender has 
really got nothing to do with it. You just work with what you’ve 
got. You work with your senses. And if yours are the sensations 
of a woman, then you just use those”. She has used parody to 
very good effect in a series of spoof advertisements for beauty 
products. It is very difficult to keep a straight face in front of an 
actress of the stature of Tilda Swinton saying “I’ve always wanted 
to do a perfume commercial. I mean, who hasn’t wanted to do a 
perfume commercial? It’s pretty much what you set out to be an 
actress to do…”. On the other hand, a film she made of the elderly 
widow of André Malraux playing the piano is full of respect and 
admiration and a little touch of envy. 

There’s certainly a hint of the maverick in the way Jebb approaches 
her work. She won’t – as so many artists sadly do – simply apply a 
successful formula as long as the market will bear it. She could have 
done so; her show of the Arlésiennes, curated by Christian Lacroix 
at the Rencontres d’Arles in 2014, for example, which brought the 
full-length scans to the attention of a wide public, corresponds 
exactly to that launch-moment which marks the end of experiment 
and the beginning of steady commercial success. Jebb keeps on 
reacting in each new project, keeps on trusting her responses. 

Katerina Jebb’s dark scanned portraits are presented at the Musée 
Réattu in a set of metal frames she found in one of the storerooms 
of the museum. They were designed by the architect Jean-Michel 
Wilmotte, who led the redesign of the Picasso displays at the 
museum in the early 1990s. Typically, Katerina Jebb has found it a 
pleasure to re-use frames made to house works by Picasso, himself 

de mystère. Il n’est pas étonnant que l’universitaire américain 
Henry Petroski ait pu rédiger un ouvrage de quatre ou cinq cents 
pages sur le crayon. Ce taille-crayon d’artiste est tout sauf basique. 
Jebb s’intéresse aux reliques pour toutes leurs résonances, et non 
pour une exclusivement. 

Qu’elle photographie des personnes ou des objets, Katerina 
Jebb observe la surface avec une si grande intensité qu’elle nous 
invite à cesser de penser à la surface. Peut-être savons-nous ce 
que nous trouverons en dessous. Balthus et Picabia étaient tous 
les deux passionnés par une certaine approche mythologisante 
de la sexualité. Jebb a photographié une poupée érotique, dont 
le corps est entièrement fabriqué avec la silicone que certaines 
femmes choisissent d’implanter dans le leur. Lorsqu’elle ne se 
compare pas à une pin-up déconstruite de Playboy, Jebb compare 
ses lèvres à celle de son amie et collaboratrice Kylie Minogue, la 
chanteuse et danseuse australienne. Les rapports au genre et à 
la sexualité ne sont jamais absents de ses images ; mais ils sont 
modulés de manière à échapper aux perspectives masculines 
auxquelles nous sommes si habitués. Dans beaucoup de ses études 
de vêtements pour Comme des Garçons, par exemple, Jebb ajoute 
une déconstruction photographique à la déconstruction déjà 
poussée des vêtements eux-mêmes : on rencontre ainsi des nœuds 
de tissu chiffonné, soyeux et satiné ou duveteux et moelleux, 
qui miment le plaisir tactile que les femmes trouvent à porter de 
beaux tissus, utilisés maintes fois, mais en ignorant complètement 
ce type de vêtement en tant qu’invitation à isoler des parties du 
corps, en tant que marqueurs sexuels. Même dans la série Icons, 
de 2008, qui paraît si pudique, la question du genre affleure. Les 
Icones possèdent des mains et des visages : ce ne sont pas de 
simples mannequins de vitrine sous les vêtements. Mais aucune 
n’a de pieds. Elles s’envolent ou s’effondrent, sans jambes pour les 
soutenir, dans une parodie acérée de l’étiquette victorienne, qui 
considérait la moindre parcelle de peau des membres inférieurs 
comme une invitation au sexe et exigeait que même les jambes des 
pianos, dans les salons, soient recouvertes, sous peine d’inspirer 
des pensées impures.

Ces images sont joyeuses. Jebb aborde la sexualité comme elle 
aborde tout le reste, d’une manière très personnelle et très variée. 
Elle a déclaré un jour au cours d’un entretien sur son œuvre que 
« le genre n’a rien à y voir. On travaille juste avec ce qu’on a. On 
travaille avec ses sens. Et si on a les sensations d’une femme, alors 
on les utilise ». Elle a eu recours à la parodie avec beaucoup de 
succès dans une série de fausses publicités pour des produits 
cosmétiques. Il est difficile de ne pas pouffer de rire devant une 
actrice de l’envergure de Tilda Swinton s’exclamant : « J’ai toujours 
rêvé de faire un publicité pour un parfum. Qui n’en a pas rêvé ? 

a great lover of Arles. Picking her way through relics in that way – 
and giving them fresh life in the process – is what she does. Equally 
typically, Katerina Jebb has glazed these frames without using the 
special anti-glare glass that museums often use: viewers have no 
choice but to see their reflections in the pictures. That’s another of 
the things that she does so well. 

C’est le but ultime d’une actrice après tout. » Le film que Jebb a 
réalisé sur la veuve d’André Malraux, qui joue du piano, est en 
revanche empli de respect et d’admiration, et d’une pointe d’envie.
Jebb aborde son travail avec un non-conformisme certain. 
Contrairement à de nombreux artistes, elle refuse de répéter 
des formules qui marchent aussi longtemps que le marché 
l’acceptera. Elle aurait pourtant pu s’en contenter. Son exposition 
des Arlésiennes, par exemple, dont Christian Lacroix était le 
commissaire, lors des Rencontres d’Arles en 2014, fit connaître ses 
scans grand format à un large public et correspond exactement à 
la sorte d’étape décisive qui peut marquer la fin d’une expérience 
et le début d’un solide succès commercial. Mais Jebb continue de 
réagir avec chaque nouveau projet, et continue d’avoir confiance 
dans ses propres réponses.

Les portraits sombres, scannés par Katerina Jebb, sont présentés 
au musée Réattu dans une série de cadres métalliques qu’elle a 
trouvés dans les réserves du musée. Ils avaient été conçus par 
l’architecte Jean-Michel Wilmotte, qui était en charge de la nouvelle 
scénographie des œuvres de Picasso, au début des années 1990. 
Katerina Jebb, telle qu’en elle-même, s’est amusée à réutiliser ces 
cadres fabriqués pour abriter des œuvres de Picasso, lui-même un 
grand amoureux d’Arles. Elle aime collecter des reliques, et leur 
redonner vie. De manière tout aussi caractéristique, Katerina Jebb a 
vitré ces cadres mais sans utiliser le verre antireflet que les musées 
ont coutume d’employer : les spectateurs n’ont d’autre choix que de 
voir leurs propres réflexions dans les images. Une autre spécialité 
dans laquelle elle excelle.
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J e ff   R i a n 

The verb to scan, from the Latin scandere, to measure poetic lines in 
metrical feet, came to mean to study closely. Today’s scanners are 
the successors of fax and photocopy machines, line-by-line readers 
that create digital files. There are all kinds: rotary or drum scanners, 
CAT scanners, hand-held scanners, wand scanners, 3D scanners, 
barcode scanners, and flatbed or reflective scanners like the ones 
Katerina Jebb uses. These have a charge-coupled device (CCD), 
which shines a white light onto the object whose “charge” converts 
into pixels: more pixels, better definition. 

Scanners are myopic – if such a word can apply to a machine that 
makes an abrupt whirring sound similar to the robot R2D2 from 
Star  Wars. A scanner reads clearest when the cover is closed. But 
when a person or object is scanned, the cover is open and, as Jebb 
came to realize, only the immediate foreground, the part resting 
directly on the glass, is clearly visible, whereas the receding portions 
fade into nebulous murk the colour of a badly exposed Polaroid print. 
She solved that problem by cutting flat or box-shaped cardboard to 
the size of the scanner’s panel, which she held over the object or 
person in order to reflect the light back. The result was an uncanny 
visual dimension, palpably different from a standard photograph, 
with a grey background that became the trademark colour in her 
scans, a vague and indescribable sfumato, an ephemeral, ambient, 
unspecific grey goo that is neither space nor air. 

But a scan takes time: 300 dots per inch (dpi) takes about 15 
seconds; 600 dpi takes about a minute; and 6000 dpi, which she 
uses, can take seven minutes. For objects, that’s no problem, but 
for a model to remain still so long can be taxing on the nerves. 
For not only had Katerina Jebb cut out the camera, studio, lighting, 
and background – the accoutrements of a fashion or publicity 
session – the model had to approach the scanner. Unable to dance 
or shift around in front of a clicking camera as she might like, or 
as she might be asked to do in order to assume varieties of pose, 
the model had to stand in some way while Jebb stood still as a 
statue, holding her breath with the scanner vertical and close to the 
subject. This very frontal dimension, using common commercial 
copy technology, had the added effect of turning the model’s skin 
into an almost ceramic smoothness.

The propinquity of the scanning process at a time when digital art was 
in its infancy made Jebb’s pictures a novelty, different from fashion 
photography. Editors at Vogue, Life Magazine, Interview and The Face 
published her work. She started to collaborate with Comme des 
Garçons. Others followed. Her scans were an unexploited specialty 
item with the aesthetic allure of the computers and programs 
that everyone from amateurs to the designers at the publishing 
houses were taking up, circa 1992, as the new instruments. 

Le verbe scanner, du latin scandere, « scander des vers de poésie », 
en est venu à signifier « observer de près ». Les scanners 
d’aujourd’hui sont les descendants des fax et des photocopieuses ; 
ce sont des lecteurs qui créent des fichiers numériques à partir 
d’un balayage ligne par ligne. Il en existe de multiples sortes : 
scanners rotatifs ou à tambour, CT-scans, scanners à main, stylos 
numériseurs, scanners tridimensionnels, lecteurs de code-barres, 
et scanners à plat ou à miroir, comme ceux qu’utilise Katerina Jebb. 
Ceux-ci sont équipés d’un dispositif à transfert de charge (DTC) 
qui capte la lumière réfléchie par l’objet scanné et en convertit les 
charges électriques en pixels : plus le nombre de pixels est élevé, 
meilleure est la définition.

Les scanners sont atteints de myopie – pour autant que l’on puisse 
appliquer ce terme à une machine dont le brusque vrombissement 
rappelle le robot R2D2 de La Guerre des étoiles. La numérisation est 
de meilleure qualité lorsque leur couvercle est fermé. Or quand 
on scanne une personne ou un objet, le couvercle reste ouvert et, 
comme Katerina Jebb a pu le vérifier, seul le tout premier plan, qui 
se trouve en contact direct avec la vitre, est clairement visible, tandis 
que les parties plus éloignées s’estompent dans un éther obscur 
dont la couleur fait penser à une photo Polaroïd mal exposée. 
Jebb a résolu ce problème en découpant des morceaux de carton, 
plats ou en forme de boîte, de la taille du scanner, qu’elle tient au-
dessus de l’objet ou de la personne qu’elle scanne, afin de réfléchir 
la lumière. Il en résulte un effet visuel troublant, sensiblement 
différent d’une photographie ordinaire, avec un fond gris qui est 
devenu la couleur emblématique de ses scans, un indéfinissable 
sfumato, une ambiance grise, évanescente et indistincte, qui n’est 
ni de l’espace ni de l’air.

Réaliser un scan demande du temps : il faut environ quinze secondes 
pour une résolution de 300 points par pouce (ppp ou dpi), environ 
une minute pour 600 ppp, et jusqu’à sept minutes pour 6 000 ppp, 
la résolution privilégiée par Jebb. Cela ne pose aucun problème 
lorsqu’il s’agit de scanner des objets mais une immobilité aussi 
prolongée peut être éprouvante pour un modèle. Katerina Jebb 
ayant éliminé l’appareil photo, le studio, l’éclairage et le fond – 
tout l’attirail d’une séance photo pour la mode ou la publicité –, les 
modèles doivent s’approcher du scanner. Privées de la possibilité de 
danser ou d’évoluer devant l’objectif de l’appareil photo, à leur gré 
ou pour prendre les poses qu’on leur indique, elles doivent rester 
debout tandis que Jebb, immobile comme une statue et retenant sa 
respiration, maintient le scanner à la verticale tout près d’elles. Cette 
dimension très frontale, fondée sur une technologie de reproduction 
grand public, a en outre pour effet de donner à la peau du modèle 
une apparence lisse proche de la céramique.
L’effet de proximité des scans, à une époque où l’art digital en était 
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These were the new publishing tools. Print shops upgraded. Page 
layout programs replaced paste-up art and redefined many of 
the rules and processes that could be traced back to Gutenberg. 
Amateur magazines took off. The glossies changed, as did fashion 
photography, a development I remember, having been an editor at 
Purple magazine since 1995 during its transit into fashion. A new 
generation of artists, photographers, musicians, filmmakers and 
fashion designers appeared in those new magazines, which were 
a new art form in what now seems like a grace period in the segue 
between the 1991 Apple Macintosh Classic computer and Google’s 
birth on 4 September 1998. Computer technology would subsume 
photography, music, magazines, books, film and the history of 
information and human argument. Katerina Jebb’s scans quietly 
and aesthetically reiterated that change.

By 2000 the Canon AI scanner was obsolete. She purchased 
a laptop computer and a smaller A3 scanner, not too heavy and 
powerful enough. With this one she could scan objects or stand like 
a technician operating an X-ray machine, her assistant pressing the 
start button on the laptop. This odd new medium guided her from 
job to job, enabling her to support herself and her two children 
born in the early 2000s.

Then, as the communications environment was changing, and 
as prohibitively expensive movies could be processed on home 
computers, Jebb began making films – Simulacrum & Hyperbole, a 
twelve-part series of “fake-ads” exhibited at Gloria Maria Gallery, Milan. 
This followed with a commission to make a real ad for Commes des 
Garçons Parfums. The film The Future Will Last a Very Long Time, shot on 
35mm, captures Tilda Swinton in the archives of Musée Galliera, Paris, 
investigating historical relics from Napoleon to Schiaparelli.

Ever since she began scanning objects, she felt that scans made 
things “magical”, almost real: hair and wigs; people’s faces, which 
she calls “icons”; the two-headed baby chick and the agricultural 
award for artificial insemination, which she’d bought at a flea 
market; clothing of various sorts, such as pantyhose that look 
real enough to touch. She scanned personal items from the 
estates of two icons of French surrealism: Francis Picabia’s back 
scratcher, pencil sharpener and a telegram; objects belonging to 
Balthazar Klossowski de Rola, a.k.a. Balthus: paint, smock, paints, 
tools, ashtray, eyeglasses, letters. She was given access to a Swiss 
collector’s private collection of love letters, handwritten missives 
from Stalin to his daughter, from Napoleon to his sister, a letter 
Marie Antoinette wrapped around a cork and smuggled out of 
prison just days before her execution. She would decide the scale 
of each vividly detailed print; rarely are they the same. The letters 
are shown in very large scale. 

à ses débuts, constituait une nouveauté, qui distinguait les images 
de Katerina Jebb de la photographie de mode. Vogue, Life Magazine, 
Interview et The Face se mirent à publier son travail. Elle collabora avec 
Comme des Garçons. D’autres marques suivirent. Ses scans étaient 
comme une spécialité inexploitée, possédant le charme esthétique 
des nouveaux outils – ordinateurs et logiciels – que tout le monde 
adoptait alors, des amateurs aux graphistes des maisons d’édition, 
vers 1992. L’édition était en pleine révolution. Les imprimeries se 
modernisaient. Les logiciels remplaçaient le montage de maquettes 
et bouleversaient de nombreux processus et règles remontant à 
Gutenberg. Les revues amateur se développaient. Les magazines 
évoluèrent, tout comme la photographie de mode – j’étais alors 
rédacteur de la revue Purple depuis 1995, à une époque où celle-ci 
se tournait vers la mode. Avec une nouvelle génération ces revues 
représentaient une nouvelle forme d’art née pendant ce qui apparaît 
rétrospectivement comme une période de grâce, dans l’intervalle 
entre le lancement de l’ordinateur Macintosh d’Apple, en 1991, 
et la naissance de Google, le 4 septembre 1998. La technologie 
informatique allait prendre d’assaut la photographie, la musique, 
la presse, l’édition, le cinéma et l’histoire de l’information et des 
débats. À leur manière discrète et esthétique, les scans de Katerina 
Jebb réitéraient ce changement. 

En 2000, le scanner AI de Canon était devenu obsolète. Jebb fit 
l’acquisition d’un ordinateur portable et d’un scanner plus petit, 
de format A3, pas trop lourd mais assez puissant pour scanner 
ou opérer à la manière d’un technicien en radiologie, tandis que 
son assistant déclenchait le scan depuis l’ordinateur. Ce nouveau 
média étrange l’amena à réaliser différents travaux et lui permit de 
subvenir à ses besoins et à ceux de ses deux jeunes enfants.
Puis, avec l’évolution des communications, il devint possible 
d’éditer des films sur des ordinateurs personnels, alors que c’était 
auparavant très coûteux, et Katerina Jebb se mit à faire des films 
– Simulacrum & Hyperbole, une série en douze parties de fausses 
publicités, exposée à la galerie Gloria Maria à Milan. Il s’ensuivit 
une commande pour les parfums Comme des Garçons. Le film 
The Future Will Last a Very Long Time, tourné en 35 mm, montre 
Tilda Swinton dans les archives du musée Galliera à Paris, en train 
d’examiner des reliques historiques, de Napoléon à Schiaparelli.
 
Depuis qu’elle a commencé à scanner des objets, Jebb a l’impression 
que les scans rendent les choses « magiques », presque réelles ; 
cheveux et perruques, visages, qu’elle appelle des « icônes », un 
poussin à deux têtes et une récompense agricole pour insémination 
artificielle, achetée à un marché aux puces, vêtements de toutes 
sortes, par exemple des collants qui semblent si vrais qu’on pourrait 
les toucher. Elle a scanné des objets personnels ayant appartenu à 
deux icônes du surréalisme français : le gratte-dos, le taille-crayon 

I watched her scan the intricately hand-stitched, Nile-blue silk corset 
worn by Marie Antoinette in 1793. She made 21 passes, 12 for the 
front, nine for the back. The result, after adjustment in Photoshop, 
revealed minute details. Such perceptible, nearly touchable, clarity 
isn’t possible with a lens camera, but is ideal for museums that 
want to display objects too fragile for even short-term exposure. 
That clarity convinced the conservators of this garment to allow her 
to scan it in the first place. 

In a personal work, she scanned her naked left breast. Hearing that 
Hugh Hefner, founder of Playboy magazine and whom she admires, 
would be in Paris for a book signing, she made the effort to have 
him dedicate her scanned breast to her “with love”. Signed by Hugh 
the image hints at her eros, her aesthetic of attraction, and her style 
of feminism, in which domestic life and domestic art – clothing, 
perfumes, women – figure highly. But she likes a masculine purview 
– she wants fragility to be seen via toughness, which is what the 
scan offers: women and objects framed in masculine technology’s 
neutral grey.

At a sex doll manufacturer’s in San Diego she made life-size but 
headless analogue photographs of a perfectly symmetrical sex 
toy, as free of body hair as an Attic Venus, with bigger breasts, 
smaller waist, spread legs, open arms, and deliciously pert sex 
parts. The doll incarnated Pygmalion’s dream – a man’s dream, 
which she sees from a woman’s perspective. The series “Living 
Currency” might sum it up. Female nudes are scanned wearing 
expensive objects; meaning that ephemeral bodies will be outlived 
by expensive objects, pointing to the power of money over sex. 
Lower Torso, from this series, was created in her bedroom on a 
Wednesday afternoon, her kids home from school, a repairman in 
the house, the naked model wearing the Chopard dragon bracelet 
that had been hand-delivered under full protection, the guard 
waiting in the next room.

Picabia, Balthus and Hefner are the avuncular dons of a softer era, 
decades before television, computers and internet porn. The sex 
doll was among the first of her images I’d seen, only months ago, 
rubbing prosthetic desire against my Catholic education. But all 
of her works echo the changes wrought by the Summer of Love, 
1967, when she was only four but sexual liberation was in the air – 
and they very nearly scare me because they all, but especially the 
sex doll, embody how life now transpires in the green glass of a 
computer screen and the black glass of a smartphone.

The female body is the most looked at object since the dawn of 
consciousness. Greek Venuses were constructed part by part from 
ideal proportions, each appendage calculated to embody a human 

et un télégramme de Francis Picabia ; et un tableau, une blouse, des 
tubes de peinture, des outils, un cendrier, des lunettes et des lettres 
ayant appartenu à Balthasar Klossowski de Rola, alias Balthus. 
Elle a eu accès à la collection particulière d’un collectionneur 
suisse de lettres d’amour, à des lettres manuscrites de Staline à 
sa fille, de Napoléon à sa sœur, à une lettre de Marie-Antoinette, 
enroulée autour d’un bouchon et sortie clandestinement de prison 
quelques jours avant son exécution. Jebb décide du format de 
chaque impression au cas par cas ; elles sont rarement identiques. 
Les lettres manuscrites sont ainsi montrées à très grande échelle. 

Je l’ai vue scanner le corset de soie teinte au bleu du Nil, 
délicatement cousu à la main, porté par Marie-Antoinette en 1793. 
Elle réalisa vingt et un scans, douze pour l’avant du corset et neuf 
pour le dos. Après un traitement par Photoshop, le résultat mit 
au jour de minuscules détails. Une clarté aussi palpable, presque 
tangible, est impossible à obtenir avec un objectif d’appareil photo 
mais est idéale pour les musées qui souhaitent mettre en valeur des 
objets trop fragiles pour être exposés ne fût-ce que brièvement à la 
lumière. C’est cette clarté de l’image qui a poussé les conservateurs 
à lui accorder l’autorisation de scanner ce vêtement.
Dans une œuvre personnelle, Jebb a scanné son sein gauche, 
dénudé. En apprenant que Hugh Hefner, le fondateur de la revue 
Playboy, qu’elle admire, allait être à Paris pour dédicacer un livre, 
elle fit en sorte qu’il lui dédicace son sein scanné avec la mention  
« with love ». Ornée de cette signature, l’image donne un aperçu de 
son éros, de son esthétique fondée sur l’attirance et de son style de 
féminisme, où vie et art domestiques – vêtements, parfums, femmes 
– jouent un rôle majeur. Mais elle apprécie en même temps une 
approche masculine – elle veut que la fragilité soit vue au prisme 
de la robustesse, et c’est ce qu’offrent les scans : des femmes et des 
objets encadrés par le gris neutre de la technologie masculine. 

Chez un fabricant de poupées gonflables à San Diego, elle a réalisé des 
photographies analogues, grandeur nature mais excluant la tête, d’un 
jouet érotique parfaitement symétrique, aussi glabre qu’une Vénus 
attique, avec des seins plus volumineux, une taille plus fine, les jambes 
écartées, les bras ouverts, et des organes sexuels délicieusement 
fermes. La poupée incarne le rêve de Pygmalion – un rêve d’homme, 
observé d’un point de vue féminin. La série Living Currency pourrait 
résumer cette démarche. Devant les scans de nus féminins parés 
d’articles de luxe, on comprend que les objets coûteux survivront aux 
corps éphémères, que l’argent a plus de pouvoir que le sexe. Lower 
Torso, qui fait partie de cette série, a été créé dans la chambre de Jebb, 
un mercredi après-midi, alors que ses enfants étaient rentrés de l’école 
et qu’un réparateur se trouvait dans la maison ; le modèle nu portait un 
bracelet dragon de Chopard, livré sous haute protection, par un garde 
qui attendait dans la pièce voisine
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Picabia, Balthus et Hefner sont les maîtres bienveillants d’une 
époque plus douce, plusieurs décennies avant la télévision, 
l’ordinateur et la pornographie sur Internet. La poupée gonflable 
est l’une des premières images de Jebb que j’aie vues, une source 
de frottements entre le désir prosthétique et mon éducation 
catholique. Toute son œuvre évoque en fait les changements 
suscités par l’« été de l’amour » en 1967, alors qu’elle n’avait que 
quatre ans mais que la libération sexuelle était dans l’air du temps, 
et ces images me font presque peur parce que toutes, et notamment 
la poupée gonflable, incarnent la manifestation contemporaine de 
la vie, à travers la dalle verte des écrans d’ordinateur et la dalle 
noire des smartphones.
Le corps féminin est l’objet le plus contemplé depuis l’apparition de 
la conscience. Les Vénus grecques étaient construites de manière 
fractionnée, en fonction de proportions idéales, chaque membre 
étant calculé pour incarner une icône humaine. Vogue et Playboy ont 
repris et développé la beauté classique, fondée sur la jeunesse, la 
symétrie et les proportions, pour une communication de masse. Les 
salles de gym et les cliniques de chirurgie esthétique répondent aux 
possibilités nanobiologiques actuelles de créer des hommes et des 
femmes transhumains.

Dans les années 1990, Vanessa Beecroft recrutait des modèles 
à qui elle demandait de se déplacer doucement, comme des 
mannequins, d’abord parées de sous-vêtements et de perruques, 
puis entièrement nues ; Mariko Mori s’est photographiée en hôtesse 
intergalactique. Beecroft et Mori allégorisaient des jeunes femmes 
comme objets du regard – que ce soit féminin ou masculin. En 
1983, les androïdes de Blade Runner issus de la science-fiction de 
Philip K. Dick rappelaient aussi les mondes dystopiques « englouti » 
et « de cristal » de J. G. Ballard. Techniquement parlant, les scans 
de Katerina Jebb reflètent l’esthétique suggestive des écrans à 
rétroéclairage et à cristaux liquides (LCD) – les dalles des ordinateurs, 
des lecteurs de DVD, des consoles de jeux, des tableaux de bord, 
des montres, des calculatrices, des smartphones et des dispositifs 
immersifs informatiques. La microtechnologie de pointe suscite 
naturellement un intérêt esthétique. Un scientifique a croisé un 
lapin et une méduse pour créer un petit lapin qui luit d’une étrange 
lueur verdâtre. Olafur Eliasson a teint des rivières avec une matière 
verte. Katerina Jebb réalise des scans.

Les cristaux liquides – un vocable qui semble tout droit sorti 
de la science-fiction – ont remplacé les tubes cathodiques en 
exploitant, grâce aux nanotechnologies, un état intermédiaire de 
la matière, entre liquide et cristal. Les nanosciences transforment 
des molécules en micro-machines (utilisées dans les crèmes pour 
la peau, les pansements, les lunettes de vue photochromiques, 
des chaussettes et balles de tennis plus durables, les écrans des 

icon. Vogue and Playboy expand classical beauty’s youth, symmetry 
and proportion for mass communication. Today’s gyms and 
aesthetic surgeries cater to the current nano-biological possibilities 
for creating trans-human men and women. 

In the 1990s Vanessa Beecroft recruited live models to meander 
slowly like mannequins, at first in underwear and wigs, then totally 
nude; Moriko Mori photographed herself as a hostess from outer 
space. Beecroft and Mori allegorized young women as the subject 
of staring – by women and men. Blade Runner’s androids, 1983, 
based on Philip K. Dick’s science fiction, also recalled J.G. Ballard’s 
dystopian “drowned” and “crystal” worlds. Jebb’s scans, technically 
speaking, reflect the redolent aesthetic of light-through, liquid-
crystal display screens (LCDs) – the panels on computers, DVD 
players, game devices, instrument panels, watches, calculators, 
smartphones, and computer-based immersive media (there’s a digital 
imaging company with that name). High-quality micro-technology 
naturally inspires aesthetic interests. A scientist crossbred a rabbit 
and a jellyfish to create a bunny that glowed an eerie green. Olafur 
Eliasson tinted rivers with green goo. Jebb made scans.

Liquid crystal, which sounds like sci-fi jargon, has replaced the 
cathode ray tube (CRT) using nanotechnology’s “state of matter” 
between liquid and crystal. Nanotechnology turns molecules into 
micro-machines (now used in skin creams, bandages, photochromic 
eyeglasses, longer lasting socks and tennis balls, and the screens of 
computers and smartphones). Katerina Jebb’s images suggest an 
odd immateriality: her obviously real people and real things look 
like they’ve been suffused with electronic voodoo. Aesthetically 
they are a romantic cast of David Lynch’s mundane surrealism, the 
otherworldly in the ordinary. They look so good, so beautiful and 
attractive. But their status as representations (or re-presentations 
or meta-representations) recalls a computer operator’s second 
personality – the shrinking violet who becomes a vitriolic blogger. 
Where photography once technologized one-point perspective, 
screen culture now subsumes people, places and things in the 
unpredictable powers of watching and being watched, from public 
surveillance to invasive surgery to angry blogs. Immersive media’s 
screen space is our world’s metaphysical stage for enacting social, 
political, commercial and sexual engagements and virtual allegories.

But Jebb crosses eros and art, while also materializing Marshall 
McLuhan’s dictum “the medium is the message”. Her very large 
montages recall the double and sometimes triple exposures she 
made when she first started taking photographs and making 
portraits in the mid-1980s, but are like carefully composed 
kaleidoscope images (from Greek kalos, beautiful; eidos shape; 
and scope, to view). They derive from a computer program’s  

page-layout process and are aesthetic metaphors of Google’s busy 
pages, now personalized for you and me from previous searches, 
so that whatever you look up can be thrown back in your face.

We were talking in her studio when she raised the ghost in the 
machine metaphor. Arthur Koestler argued in his book, The Ghost 
in the Machine (1967), against De Carte’s separation of mind and 
body (also against B.F. Skinner’s behaviourism). Jebb got her 
reference from Gilbert Ryle’s The Concept of Mind, who, furthering 
Koestler’s thesis, insisted, “minds are not merely ghosts harnessed 
to machines”. No, we are not. But the word murk kept popping in 
my mind, for which liquid crystal display seemed both an oxymoron 
(liquid and crystal?) and a metaphor for nano-biology, which uses 
atoms as machines. Pocket-sized LCD screens extend human 
consciousness and capture us, as ghosts in these machines. 

Computer-based sounds and images exert influence beyond the 
hand’s way to make and the eye’s way to see. These media blur 
reality with virtual reality, making living with technology seem like 
a non-orientable Klein bottle, whose inside is its outside, or a flat-
surfaced Mobius strip upon which lives turn inward, outward, and 
so close-up. Katerina Jebb creates beauty from that. 

ordinateurs et des smartphones). Les images de Jebb évoquent une 
étrange immatérialité : les personnes et les objets bien réels qu’elle 
montre semblent sous l’emprise d’un vaudou électronique. Du point 
de vue esthétique, elles font penser à une version romantique du 
surréalisme ordinaire de David Lynch, à un surnaturel du banal. Elles 
paraissent si belles et si séduisantes. Mais leur statut de représentations 
(ou de re-présentations et de méta-représentations) rappelle aussi la 
double personnalité de ceux qui sont derrière leur écran d’ordinateur 
– les timides qui se métamorphosent en blogueurs agressifs. Si la 
photographie a jadis technologisé la perspective à point de fuite 
unique, la culture des écrans soumet désormais les gens, les lieux 
et les choses au pouvoir impondérable du regard, comme objets ou 
sujets, qu’il s’agisse de surveillance publique, de chirurgie invasive ou 
de blogs irascibles. L’écran des dispositifs immersifs est devenu la scène 
métaphysique sur laquelle se jouent nos pratiques sociales, politiques, 
commerciales et sexuelles et nos allégories virtuelles.

Katerina Jebb entrelace éros et art, tout en vérifiant la maxime de 
Marshall McLuhan, « le médium est le message ». Ses immenses 
montages rappellent les doubles voire triples expositions qu’elle 
appréciait lorsqu’elle se mit à la photo et au portrait au milieu 
des années 1980, mais ils sont aussi des images kaléidoscopiques 
soigneusement composées (du grec kalos, beau, eidos, forme, et 
scopein, voir). Ils dérivent de la publication assistée par ordinateur 
et sont des métaphores esthétiques des pages très fournies de 
Google, désormais personnalisées pour chacun en fonction de ses 
recherches antérieures, si bien que tout ce que nous cherchons 
peut nous revenir à la figure.

Nous discutions dans son studio lorsqu’elle a mentionné la métaphore 
du fantôme dans la machine. Dans Le Cheval dans la locomotive (1967), 
Arthur Koestler réfute l’idée cartésienne d’une séparation de l’esprit et 
du corps (et le behaviorisme de B. F. Skinner). Katerina Jebb a puisé 
ses références dans The Concept of Mind, de Gilbert Ryle, qui développe 
la thèse de Koestler en soulignant que « l’esprit n’est pas juste un 
fantôme au service d’une machine ». Nous ne nous réduisons pas à 
cela. Le mot obscurité me venait sans cesse à l’esprit, car l’affichage à 
cristaux liquides semblait à la fois un oxymore (liquide et cristallin ?)  
et une métaphore de la nanobiologie, qui emploie les atomes comme 
des machines. Les écrans LCD compacts élargissent la conscience 
humaine et nous saisissent, tels des fantômes dans ces machines.
Les sons et les images générés par ordinateur exercent une influence 
qui va au-delà de ce que peut fabriquer la main et de ce que peut voir 
l’œil. Ces médias brouillent réalité et réalité virtuelle, si bien que la vie 
avec ces technologies ressemble à une bouteille de Klein non orientable, 
dont l’intérieur est l’extérieur, ou à un ruban de Möbius où la vie serait 
tournée tantôt vers l’intérieur, tantôt vers l’extérieur, mais toujours en 
gros plan. C’est à partir de cela que Katerina Jebb crée de la beauté.
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O l i v i e r  S a i l l a r d

p o u R  K ATERINA        J E B B
F o r  K a t e r i n a  J e bb

The clothes Katerina Jebb has been studying with such care for the 
past years are portraits. The portraits she captures with the particular 
instruments she has chosen are landscapes. The landscapes she 
covets with the alacrity of an archaeologist are skin tissues. From 
photograph to photograph or, it would be more accurate to say, 
from image to image, Katerina Jebb detects, approaches and pins 
her subjects onto the canvas like a taxidermist traps a delicate 
butterfly. She has turned the ephemeral into a science and a 
language. The devices she employs to achieve this are essential 
to the process. Disdained by others, abandoned by some, used 
by everyone, photocopiers and scanners are her scissors and 
paintbrushes. Such heavy, cumbersome equipment requires that 
the subjects be manipulated, the shapes and volumes shifted. 
They suggest lengthy exposure times, as in the early days of 
photography. Whether a gown, a famous actress or an anonymous 
face, the stillness Jebb imposes upon them traces novel boundaries 
and draws unexpected precipices. The length of time needed to 
generate the image excludes the noise of movement. 

These photographs are not created by repetitive gestures. These 
are not shots snapped on the spur of the moment as has become 
the rule nowadays. No postures and excessive attitudes such as 
those avidly consumed in fashion aesthetics. Be they lips, hair, 
miscellaneous literature, collars, shirts or smiles, Katerina Jebb 
monumentalises her models under the scanner. The bleak light 
– her scalpel slowly travelling across the cold glass screen – 
undertakes the autopsy. It singles out against its impassive grey 
background, the frailty of appearances, the elusiveness of a glance, 
the tragedy of a tear. 

Due to a series of inversions and anatomic adjustments, Jebb’s 
images morph into paintings. Though the media she has 
appropriated are of the latest technology, her style and her 
compositions are nevertheless classical. The arms of the actresses 
and models she traps inside her frame are lost, eliminating any 
insolent gestures. They disappear behind the striped pattern of a 
fabric or the haunting floral design of a corseted gown. Whatever 
flesh the author has under observation, it is always the garment 
that prevails. Just as in the street or on the distant horizon, the 
garment is the first element to be recognised. Like a flag floating 
over the surface of each being, each image. When it clothes a 
body, the silhouette is relegated to a secondary role, a melancholy 
shadow. When it is alone, orphaned, the garment becomes 

Les vêtements que Katerina Jebb observe avec minutie depuis 
plusieurs années sont des portraits. Les portraits qu’elle fige avec 
les moyens techniques qu’elle a fait siens sont des paysages. 
Les paysages qu’elle convoite avec l’assiduité d’une archéologue 
sont des épidermes. De photographie en photographie, d’image 
en image, convient-il davantage de dire, Katerina Jebb repère, 
s’approche, épingle sur sa toile les sujets tels les papillons 
vulnérables prisonniers des taxidermistes. De l’éphémère, Jebb a 
fait une science et un langage. Les procédés avec lesquels elle 
joue et y parvient n’y sont pas pour rien. Méprisés par d’autres, 
délaissés par certains, utilisés par tous, les photocopieurs et 
les scans sont ses ciseaux et ses pinceaux. Objets lourds et 
encombrants, ils demandent une manipulation des sujets, un 
déplacement des formes et des volumes. Ils suggèrent un temps 
de pause étendu comme aux premiers temps de la photographie. 
Qu’il s’agisse d’une robe longue, d’une comédienne en vue, d’un 
visage anonyme, l’immobilité que Jebb leur impose trace des 
contours nouveaux, dessine des précipices insoupçonnés. Une 
lenteur préexiste à l’image, exclut le bruit du mouvement. 

La création des photographies n’est pas gouvernée par le 
renouvellement des gestes. Il n’est plus d’instantanés, pris sur le 
vif comme l’époque en distille trop. Il n’est plus de pauses et de 
manières abusives comme l’esthétique de la mode aime à s’en 
repaître. Katerina Jebb statufie sous le scan dominant ses modèles, 
qu’ils se nomment lèvres, cheveux, courriers épars, cols, chemises, 
sourires. La lumière froide qui passe lentement et autopsie sous 
la vitre glacée est son scalpel. Il isole sur le fond gris immuable 
la fragilité des apparences, la fugacité d’un regard, la catastrophe 
d’une déchirure. 

Selon un système d’inversion et de précisions anatomiques, les 
images de Jebb deviennent peintures. Si les outils qu’elle utilise 
à ses fins sont des plus récents, son style, ses compositions 
demeurent classiques. Les bras des actrices et des mannequins 
qu’elle piège dans son cadre en évacuant le geste effronté se 
perdent. Ils fondent derrière le motif rayé d’un tissu ou sous les 
fleurs inquiétantes d’une robe carapace. De toutes les chairs 
que l’auteure aborde, le vêtement sort vainqueur. Comme dans 
la rue, au loin, à l’horizon, c’est lui qui s’annonce le premier. Il 
est un drapeau qui flotte à la superficie des êtres et des images. 
Lorsqu’il enveloppe un corps, il relègue la silhouette à un niveau 
second, comme une ombre mélancolique. Lorsqu’il est seul, 
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orphelin, il est consacré en sculpture de l’être. Et quand la face, 
le profil d’un visage sont les titres d’une œuvre, c’est en songe 
qu’ils réapparaissent. Il y a entre Jebb et ses images une fine 
membrane qui s’appelle mémoire. Les objets du quotidien sont les 
cosmétiques des jours délaissés. Partout se répand dans un gris 
métallique l’impression de disparition arrêtée que traque l’artiste. 
Les expressions se figent comme dans les peintures de quelques 
périodes romantiques et noires. 

Que peut bien rechercher Katerina Jebb ? Depuis les années 
1990, l’auteure étend ses modèles sur des photocopieurs, danse 
une parade autour d’eux avec l’œil du radiologue. Si l’économie 
stylistique est rigoureusement la même et renvoie à une sorte 
d’inventaire du monde vivant, la quête n’est jamais satisfaite. La 
précision de son art est une forme d’acuité qui échappe à l’œil 
nu. On est surpris du caractère méconnu des formes révélées et 
pourtant reportées avec un soin médical. Elles jaillissent de l’écran 
de Jebb comme d’un miroir vorace qui se déforme à force de vérités 
troublantes. Quel que soit le scan, l’appareil photo, le téléphone, 
le photocopieur qu’elle pose entre elle et la réalité feinte, une fine 
frontière transparente, faite de verre ou de cristaux liquides, isole 
et interdit la duplication. Cette pellicule sans couleur qui sépare les 
objets de reproduction à la base de la diffusion des images sont les 
miroirs de Jebb. Comme si ils ne suffisaient pas à décrire les abîmes 
contemporains qu’elle scrute dans les reflets d’une société de 
consommation ou dans le dérisoire d’un quotidien en état d’ébriété, 
Jebb enferme ses clichés sous d’autres paravents de Plexiglas, dans 
des caissons de verre, capsules contre le temps qui fuit. 

Katerina Jebb est anglaise. Elle porte les cheveux longs, bouclés, 
aux reflets blonds qu’elle replace toujours de la main. Elle n’a pas 
son pareil pour dénicher la perle rare dans une boutique vintage 
ou dans un étal de vêtements anciens. Elle possède une collection 
de robes, de manteaux, de chemises et de vestes en tout genre 
qui sont un portrait curieux d’elle-même. Ils reflètent aussi son 
goût singulier pour une forme d’extravagance éteinte. Ses gestes 
sont toujours identiques. Il en est un que l’insolence de la vie s’est 
chargée de fixer à jamais. Cela ne se discerne pas mais il pourrait 
être – si ce n’est à l’origine – une clé de compréhension de son 
travail où tout semble reclus dans l’immobilité de l’heure. 

Le domicile de Katerina Jebb ressemble à un cabinet dentaire 
du début du XXe siècle et à celui d’une fleuriste des Halles, dont 

consecrated like the sculpture of a soul. The features, the profile of 
a face are conjured up as visions. Between Jebb and her images lies 
the frail membrane of remembrance. Mundane objects become the 
cosmetics of discarded days. Seeping throughout the metallic grey 
is that sense of arrested disintegration the artist wishes to explore. 
Expressions are congealed as in those dark romantic paintings of 
past times. 

What is it that Katerina Jebb is looking for? Ever since the 1990s, the 
author has stretched her models out on photocopiers and begun 
a ritual dance whilst eyeing them with medical precision. Though 
her stylistic treatment is strictly identical and would suggest a 
cataloguing of the living world, the quest is never complete. 
The finesse of her craft reaches a level of precision invisible to 
the naked eye. Though recorded with scientific accuracy, one is 
astonished at the unfamiliar shapes she reveals. They spring from 
her screen as if from a voracious mirror slowly warped by the 
sheer amount of disturbing truths it births. Whether it is a scanner, 
a camera, a phone, a photocopier she has set between herself and 
feigned reality, a thin, translucent film of glass or liquid crystal 
protects and forbids duplication. Jebb’s mirror is this colourless 
film that separates objects, whose purpose is reproduction, from 
the dissemination of images. As if it were not enough to describe 
the contemporary pitfalls that she scrutinises in the reflections of 
the consumer society or in the triviality of an intoxicated quotidian, 
Jebb locks her images behind more Plexiglas shields, seals them in 
glass cases like capsules that stop the flight of time. 

Katerina Jebb is English. She wears her hair long, it is wavy with 
blond highlights, and she constantly pushes and pulls at it with 
her hand. She is a master at seeking out treasures when shopping 
at a vintage boutique or a second-hand clothes store. She owns 
a collection of miscellaneous dresses, coats, blouses and jackets 
that themselves compose a strange portrait of her. They also 
reflect her very personal inclination toward a form of antiquated 
extravagance. Her gestures are always identical, the consequence 
of hazard even immortalised one of them. It is not easily perceived 
but could be – if not the origin – a key to comprehending a body 
of work in which everything seems to be withdrawn inside the 
stillness of a moment.

Katerina Jebb’s home is a cross between an early 20th century 
dentist’s surgery and a market florist’s house that might have 

l’ensemble aurait inspiré une boîte de nuit, une boîte de vie où 
elle évolue. Autour d’elle, s’activent des assistants aux silhouettes 
étranges qu’elle semble élire pour les apparences qu’elle catalogue 
dans le travail comme dans le quotidien. De ce point de vue-là, les 
images de Jebb sont des passeports pour la mémoire de ce que 
d’autres rangeaient aux rayons des futilités. On dira que ce goût pour 
l’étrange et le morbide qu’elle photocopie au jour le jour est un aveu 
de ses origines anglaises. On aura raison et on aura tort sans doute de 
donner au romanesque de Jebb des localisations outre-Manche. Ce 
que nous appelons précisément « nature morte » ne se prononce-t-il 
pas chez elle still life ? Immobile et toujours en vie.

inspired a nightclub, a day club for her to live in. Busying 
themselves all round are her strange looking assistants, seemingly 
chosen for the aspects she catalogues for work or in life. In that 
perspective, Jebb’s images are portals into the memory of things 
others would have dismissed as trivia. It could be said that her 
penchant for the strange and the morbid she photocopies day in 
and day out testifies to her English origins. This could be true yet 
it would be a mistake to situate Jebb’s fictions within any English 
geographical location. Indeed, isn’t what is called a nature morte in 
French a still-life in her country? Still, yet still alive.
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Tapestry, 2011
Technique mixte 
Mixed media
284,5 × 454,7 cm 



36

Untitled Icon No 1, 2008
Photographie numérique sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm 
Collection musée Réattu, Arles
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Untitled Icon No 2, 2008
Photographie numérique sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm 
Collection musée Réattu, Arles
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Untitled Icon No 5, 2008
Photographie numérique 
sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm
Collection musée Réattu, 
Arles 

Untitled Icon No 8, 2008
Photographie numérique 
sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm 
Collection musée Réattu, Arles



42

Untitled Icon No 6, 2008
Photographie numérique sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm 
Collection musée Réattu, Arles

Untitled Icon No 4, 2008
Photographie numérique sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm 
Collection musée Réattu, Arles
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Untitled Icon No 3, 2008
Photographie numérique sur papier 
Digital photograph on paper
220 × 130 cm
Collection musée Réattu, Arles
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The Future Will Last A Very Long Time, 
2012
Film / Film - 10 min 07 s 

We Can Find Beautiful Things Without 
Consciousness, 2010, 2012, 2015
Film / Film - 3min 19s

The Ambiguous Destiny of the Object
Guido Brivio, Professor of Aesthetics, 
Turin University, 2012
Film / Film - 5min 55s

Setsuko Klossowska de Rola, 2016
Vidéo / Video
33 s
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Comme des Garçons, Anna Cleveland, 2015
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
170 × 50,3 cm

Comme des Garçons, Isabelle Huppert, 2014
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
94 × 48,5 cm
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Comme des Garçons, Aine O’Gorman, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
140 × 209 cm
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Comme des Garçons, Clotilde Hesme, 2007
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
110 × 72,5 cm

Comme des Garçons, Organ Piece, 1997
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
172,3 × 69,3 cm
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Auto Portrait Oral, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
100 × 100 cm 
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Oral Portrait, Kylie, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
70 x 120 cm



58 59

Beata Vildzevicuite, 2006
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
72,7 x 100 cm
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Kristin Scott-Thomas, 2014
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Kate Moss, 2010
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm

Tilda Swinton, 2007
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Lugdivine Mannoni, 2014
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm

Harumi Klossowska de Rola, 2007
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Michèle Lamy, 2016
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm



68 69

Anna Murray, 2014
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm

Shona Murray, 2014
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm



70 71

Zhou Xun, 2014
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Annika Mennour, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm

Isabelle Huppert, 2014
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Katerina Jebb, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
51,5 × 42,2 cm

Summer-Moon Pinoteau-Jebb, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm



76 77

Betony Vernon, 2009
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm

Codie Young, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5× 42,2 cm
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Ginevra Elkann, 2016
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Setsuko Klossowska de Rola, 2016
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
51,5 × 42,2 cm
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Self-Portrait Signed by Hugh Hefner, 2003
Photocopie, collage et marqueur sur papier
Photocopy, collage and permanent marker on paper
83,6 x 50 cm
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Real Doll, 1999
Tirage argentique 
Analogue photographic print 
150 x 100 cm 

Mouth of a Sex Doll, 1999
Tirage argentique 
Analogue photographic print
40 x 59,5 cm



86 87

Ladies Tights, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
85 × 60 cm
Collection musée Réattu, Arles



88 89

Incubation, Real Doll, 1999
Tirage argentique
Analogue photographic print 
150 x 100 cm

Multiple Real Doll, 1999
Tirage argentique 
Analogue photographic print 
150 x 200 cm
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Empty Plastic Bag Found in the Suitcase of Olga Picabia, Comité Picabia, 2012
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
60 × 40 cm

Dior New Look Dress, 1947, Collection Musée Galliera, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
150 × 97,6 cm



92 93

Inside of a Wig, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
85 × 60 cm

Blonds de votre enfance, 2015
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
44,9 x 57,2 cm



94 95

Blond Medium, 1997
Photocopie sur papier
Photocopy on paper
60 × 45 cm

Blonde Hair Brush, 2007
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
47,8 × 33,9 cm



96 97

Schiaparelli Cape, 1938, Collection Musée Galliera, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
84,1 x 78,6 cm

Correspondence Between Stalin and his Daughter Svetlana,
1934, Collection Anne-Marie Springer, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
100 × 78,1 cm



98 99

Dior Leopard Skin Coat, 1960, Collection Musée Galliera, 2012
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
92 × 92 cm

Transition, Issue Duchamp, Eugene Jolas, 1937, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 45,7 cm
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Libération Press Pass, 1989, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
42 × 29 cm

Chanel No5 Perfume Bottle with Raw Meat, 1997
Tirage argentique 
Analogue photographic print
80 × 61 cm
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Upper Torso, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
99 × 76,5 cm

Inside of a Shoe, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
49,2 × 22,9 cm



104 105

False Eyelashes, 1998
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
30,8 x 38 cm
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Study, 1996
Photocopie sur papier 
Photocopy on paper
80 × 59 cm

Lower Torso, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
40 × 30,7 cm



108 109

Un air embaumé, Collection Musée Galliera, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60,4 × 45,4 cm

Inside of a Dress, Collection Musée Galliera, 2013
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
70 × 49,5 cm



Inside of a Dress, Collection Musée Galliera, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
49,6 x 70 cm



112 113

Outside of a Dress, Collection Musée Galliera, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
79,6 × 59 cm

Carnivore (Nephentes), 2010
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40 cm



114 115

The Lake, 2001
Tirage argentique 
Analogue photographic print
110 × 170 cm



Corset of Marie-Antoinette, Collection Musée Galliera, 2016
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
76 × 64,3 cm



118 119

Silicone Objects Suspended 
in Plexiglas, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
67,3 × 49,8 cm
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Eggs, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40 cm



122 123

Nest, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40 cm

Two-Headed Chick, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
58,7 × 80 cm



124

Woman in a Rain Hat, 1996
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper 
55 × 60 cm 

Francis Picabia’s Backscratcher, Comité Picabia, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40 cm



126 127

Artificial Insemination, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 47,2 cm

Napoléon’s Coat, Collection Musée Galliera, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
130 × 69,5 cm



128 129

Letter from Napoléon 
Bonaparte to his Sister, 
Collection Anne-Marie 
Springer, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
69,5 x 100 cm



130 131

Five Dozens Eggs Shipped Yesterday 
Telegram from Pierre Matisse to Balthus, 2003, 
Balthus Fondation, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
80 x 100 cm

The Dress of Joséphine de Beauharnais, Collection Musée Galliera, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
170 × 120 cm



132 133

Letter of Marie-Antoinette,
Collection Anne-Marie Springer, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
64,5 x 100 cm

Clothing of Le Dauphin, Son of Marie-Antoinette, 
Collection Musée Galliera, 2015
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
99 x 59,6 cm
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The Pencil Sharpener of Francis Picabia, 
Comitée Picabia, 2012
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
Chacun / Each 84 × 61 cm
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Cloth with Red Pigment, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40,5 cm



138 139

Cloth With Orange and Green Pigment, 
The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40,5 cm

Keys, The Balthus Inventory, 2015
Scan numérique sur papier
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm



140 141

Nature is More Beautiful Without Man, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm

Fallen White Pigment, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm



142 143

Glasses of Balthus, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
23,5 x 32,5 cm



144 145

Wood and Metal Tools, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm

Detail of Last Painting, The Balthus Inventory, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm



146 147

Scissors, The Balthus Inventory, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
60 × 40 cm



148 149

Balthus’s Ashtray, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm

Cigarettes, The Balthus Inventory, 2013
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm
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Emulsion Grasse, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
32,5 × 23,5 cm

Tubes of Paint, The Balthus Inventory, 2011
p. 154-155 (détail / detail)
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
65 × 470 cm
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Tablier de Balthus, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
150 × 150 cm
Collection Fondation Balthus

Tablier de Balthus, The Balthus Inventory, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
150 × 150 cm
Collection Fondation Balthus



156

The Tomb of Balthus, 2011
Scan numérique sur papier 
Digital scan on paper
220 × 120 cm
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B I o g r a p h i e
B i o g r a p h y

2010
>	 �Gloria Maria Gallery, Milan : « Simulacrum & Hyperbole »
>	� Brachfeld Gallery, Paris : « In the Realm of the Senses »

2009
>	 �Musée Réattu, Arles : « Chambre d’Écho »
>	 �The Barbican Centre, Londres : « The Curve Gallery », 
>	 �Contemporary Art Space of Dudelange, Luxembourg : 

« Faire peau de l’inconscient »
>	� Art Gallery of the General Council, Aix-en-Provence : 

« Hair du temps »

2008
>	 �Musée Réattu, Arles : « Still and Living, Objects and Women »
>	 �Palais de l’Archevêque, Rencontre d’Arles : « Untitled Icons 1-8 »
>	 �Le Laboratoire, Paris : « On Capturing a Cloud » 
>	 �Dover Street Market, Londres, Comme des Garçons :  

« Eve Democracy » 

2007
>	 �Comme des Garçons, Kobe, Japon : « Human  

Photocopy Window Installation »

2006
>	 �Givenchy, Paris : « Unidentified N°35 »
>	 �Givenchy, Madison, New York : « Art Meets Fashion »

2000
>	 �Anne Faggionto Gallery, Londres : « Psycho,  

Art and Anatomy »

1999
>	 �Kunstmuseum Wolfsburg, Allemagne :  

« Avantgarderobe, Kunst und Mode im 20 Jahrhundert »
>	 �The Hayward Gallery, Londres : « Addressing the Century, 

100 Years of Art and Advertising »
>	 �RMIT Gallery, Melbourne :  

« Hype Fashion, Art and Advertising »

1998
>	 �The Whitney Museum, New York :  

« The Warhol Look: Glamour, Style an Fashion »
>	 �Musée de la Mode, Marseille
>	 �Musée des Beaux-Arts, Ontario
>	 �Museum of Contemporary Art, Sydney
>	 �The Andy Warhol Museum, Pittsburgh
>	 �CCAC Gallery, San Francisco : « Fast Forward », 

collaboration avec Comme des Garçons
>	 �Kunstlerhaus Gallery, Vienna : « Fast Forward », 

collaboration avec Comme des Garçons
>	 �Art Gallery of Western Australia, Perth

2015 
>	 Paul Kasmin Gallery, New York : « The Written Trace »
>	 Musée Réattu, Arles : « Oser la photographie »
>	 Palais Galliéra, Paris : « Jeanne Lanvin »

2014
>	 Metropolitan Art Museum, Tokyo : « L’inventaire de Balthus »
>	 Festival d’Arles, chapelle de la Charité d’Arles : « L’Arlésienne »
>	 La Fondation Balthus, Rossinière, Suisse : « L’inventaire »

2013
>	 Librairie Mazarine, Paris : « Le tablier de Balthus »
>	� FIAC, hôtel de Miramion, Paris : Balice Hertling avec Nilufar and 

Gio Marconi Gallery, Milan : « Télégramme Duchamp à Picabia »

2012
>	 �Palais de Tokyo, Paris : Festival d’automne,  

« The Future Will Last a Very Long Time »
>	� MoMu, musée d’Anvers : « Madame Grès Sculptural Fashion »
>	 �Musée Réattu, Arles : « Acte V »
>	� Art Paris, Grand Palais, Analix Gallery, Genève
>	 �Vara Fine Arts VPL, New York : « Second Skin »

2011
>	 �Centre Pompidou, Paris : « You Can Find Beautiful  

Things Without Consciousness », Asvoff Festival
>	� Museum of the Moving Image, New York :  

« Opening Sequence, Birds of Paradise »
>	 �Musée Bourdelle, Paris : Madame Grès,  

« La couture à l’œuvre »
>	 �National Museum Kulturforum, Berlin :  

« Visions and Fashion »
>	� La Chapelle Balthus, Rossinière, Suisse :  

« Le tablier de Balthus », 
>	 �Trading Museum, Comme des Garçons, Paris :  

« Simulacrum & Hyperbole »
>	� British Film Institute, Londres : Birds Eye View Film Festival, 

« Simulacrum & Hyperbole »

Katerina Jebb est une plasticienne née le 15 novembre 1962 en 
Angleterre. Elle vit et travaille à Paris.
Autodidacte, elle commence par s’orienter vers la photographie 
expérimentale pour ensuite développer un travail fondé sur le 
photomontage. 

Son œuvre a été présentée dans de nombreuses expositions et 
galeries.

The artist Katerina Jebb was born in England on 15 November 1962. 
She lives and works in Paris.
Jebb works in various mediums, notably with domestic scanners. 

Her work has been shown in numerous exhibitions and galleries. 
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chaleureusement les auteurs 
de cet ouvrage :
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Olivier Saillard
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Top Magazine, novembre 2011

Thawley, Dan
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commitment. We would also like thank her team and everyone who supported this project:



162 163

COMITÉ D’HONNEUR / HONOR COMMITTEE

Hervé Schiavetti
Maire d’Arles / Mayor of Arles
Claudie Durand
Adjointe au Maire déléguée à la culture /
Deputy Mayor in charge of culture
Katerina Jebb
Plasticienne / Visual artist

COMMISSARIAT / CURATORSHIP

Pascale Picard
Directrice du musée Réattu / Director of the musée Réattu

KATERINA JEBB STUDIO

Rauwanne Northcott
Archiviste / Archivist
Jade Ambre Quintin
Retouches numériques / Digital retouching
Hervé Bialé - RVB Paris 
Retouches numériques / Digital retouching

CONSERVATION / CURATORSHIP 

Daniel Rouvier
Conservateur en chef / Head curator
Camille Amoros 
assistée de / assisted by Thierry Nivart
Régie des collections / Collections manager

DOCUMENTATION / DOCUMENTATION 

Gérard Nicollet 
assisté de / assisted by Véronique Aubert-Llorens
Wilfried Benndorf
Bibliothèque / Library 

ADMINISTRATION / ADMINISTRATION 

Mostafa Afkir
Administration générale / General administration 
Fayrouz Ridal
Gestion du personnel / Human resources

SERVICE DES PUBLICS / VISITOR SERVICES

Julie Mazé, Élizabeth Pouliquen, Caroline Serrecourt
Médiatrices / Educational services

MONTAGE DE L’EXPOSITION / 
EXHIBITION INSTALLATION

Fabrice Adell 
assisté de / assisted by Annie Bataille, Joseph Oppedisano 
avec la collaboration des services techniques de la ville / 
with the collaboration of the technical services of the city 

ACCUEIL – LIBRAIRIE-BOUTIQUE / 
WELCOME DESK – BOOKSTORE

Karim Abdessadek, Hélène Louvet, Geneviève Maillol, 
Adeline Michel. 

GARDIENNAGE – SÉCURITE – INTENDANCE / 
SECURITY – LOGISTICS 

Sidi Ayoune, Baya Benaouda, Houria Bouchnafer, Gérard Croce, 
Valérie Fernandez, Nadine Griot, Zehor Iffouzart, Mohamed 
Kaous, Yamina Mehiaoui, Claude Pinon, Alain Surrel. 

DESIGN COMMUNICATION

Digital Deluxe, Patrick Poisson

RELATIONS PRESSE / PRESS RELATIONS

Pascal Scuotto,
Attaché de presse / Press agent

ENCADREMENTS / FRAMING

Atelier David Gallardo, Paris
Louis Simeone, Atelier d’Emilie, Arles

Les tirages de cette exposition ont été réalisés par Graphic Procédé 
Paris sur imprimante professionnelle Epson
The prints for this exhibition were produced by Graphic Procédé 
Paris on Epson professional printers

Avec le soutien exceptionnel de l’hôtel de charme du Mas de la 
Chapelle à Arles et de l’entreprise Sofec à Roquemaure
With the exceptional support of the hotel Le Mas de la Chapelle in 
Arles and the Sofec company in Roquemaure

Le musée est soutenu dans toutes ses actions par l’association des 
amis et partenaires du musée « Avec le Rhône en vis à vis»
The museum is supported in all its activities by the association of 
friends and partners of the museum “Avec le Rhône en vis à vis” 

 

Credits photographiques / Photo credits
© Katerina Jebb 2016 

Ce catalogue est publié à l’occasion de l’exposition produite par la ville d’Arles : 
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produced by the city of Arles and presented at the musée Reattu from July 2nd to December 31st 2016.
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